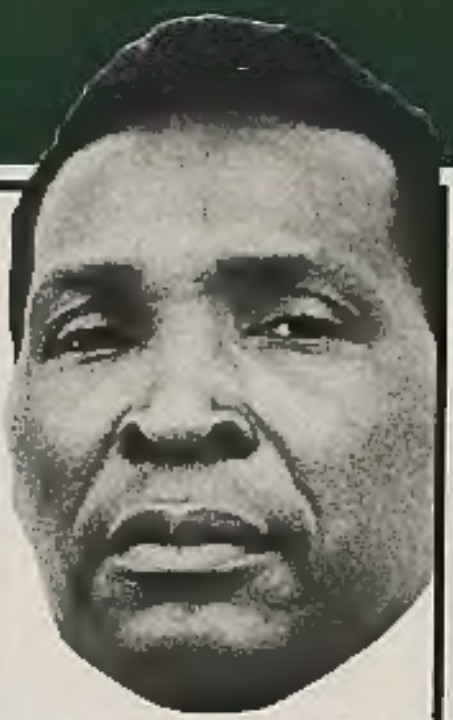
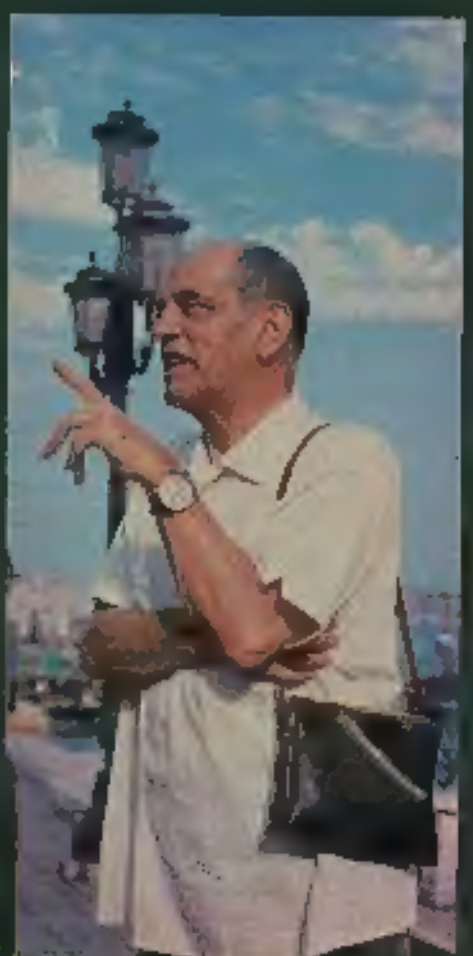
triunfo

EL EVANGELIO SEGUN SAN MICKEY

GUINEA

LA CAIDA DE MACIAS





BUÑUEL SURREALISTA

AÑO XXXIII • NUM. 663 • 11 AGOSTO 1979 • 70 PTAS. • 3,50 DM • 30 FB • 6 FF • 30 mon. 5 • 57,5 Esc. • 3,50 FS • 70 p. • 6 Bs. • USA $ 2

Viajar con el mejor sonido al alcance de su mano, no es un lujo.

Autofidelidad Blaupunkt.
Un nuevo concepto en Radio-Cassettes:
VIENA ELECTRONIC

Por delante está la carretera... y el inicio de sus vacaciones.

Hay muchos kilómetros por recorrer. Relájese. El Viena Electronic no es un lujo. Usted merece la compañía del mejor sonido.

Extienda su brazo junto al volante y aproveche todas las posibilidades de la estereofonía reunidas en un conjunto armónico de tres elementos:

Unidad de Mando orientable mediante flexo; Reproductor de Cassette y Unidad Amplificadora que puede instalarse en cualquier lugar del coche.

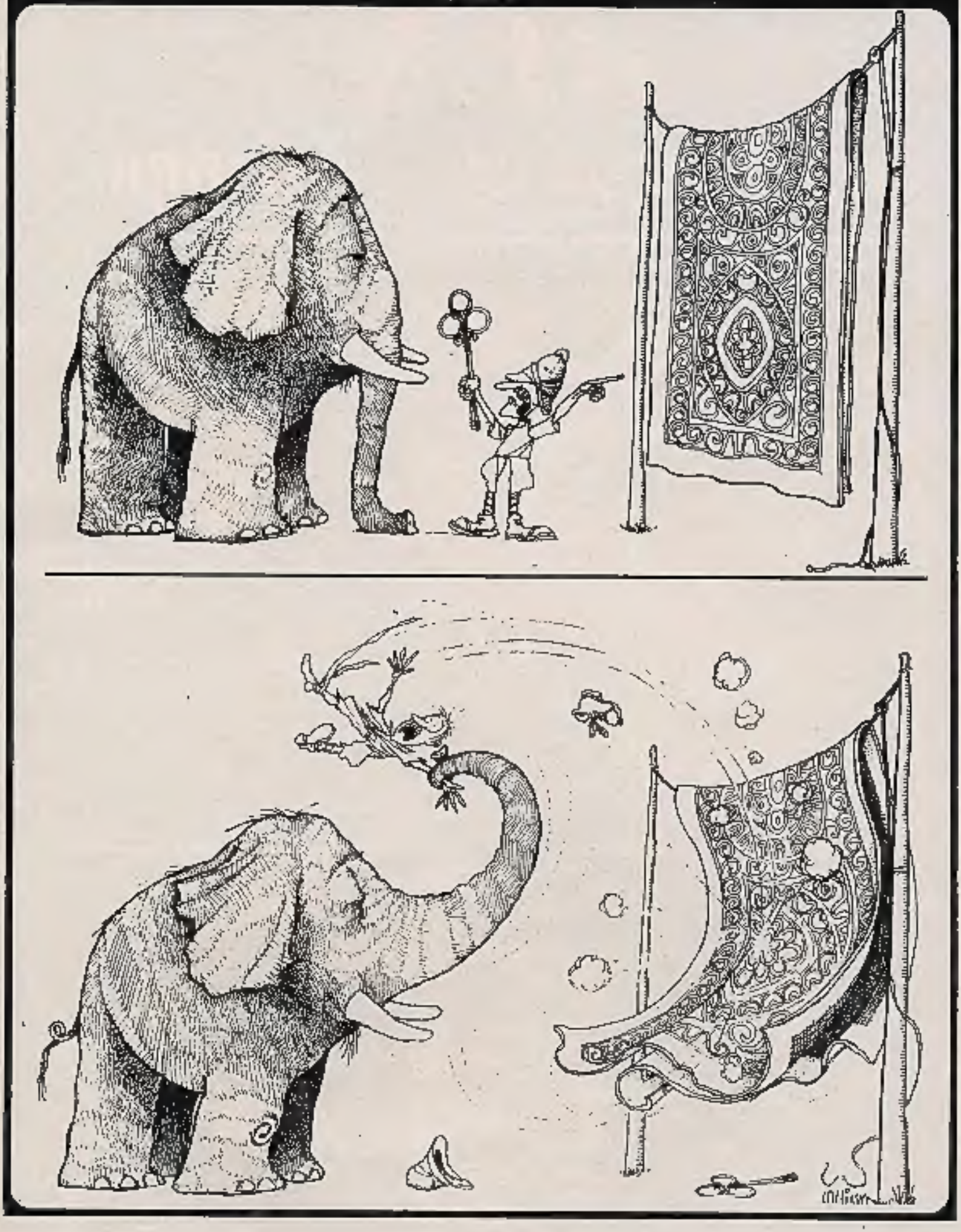
Disfrute estas vacaciones con las diferencias que le brinda un verdadero equipo de sonido: Radio-Cassette Viena Electronic.

Mucho más que un simple autorradio.

BLAUPUNKT

Grupo **BOSCH**

QUINO



REX

en todo lugar en todo tiempo

C.I.T.A. Tenerife

esta SEMANA

CINE

BARCELONA

"LAS AMIGAS", de Claude Weill.—Presentada en el Festival de Cannes de 1976, "The girlfriends" constituyó la novedad del año. Espléndida interpretación de Melanie Mayron. No confundir más esta película con la vieja cinta "Las amigas", de Antonioni *(Estreno conjunto en Madrid y Barcelona. Crítica en este número.)*

ADEMAS:

"A TRAVES DEL HURACAN", de Monte Hellman *(Monterrey)*. (Cri. 855.)

"ARRIBA HAZAÑA", de J. M. Gutiérrez *(Castilla-Loreto-Virrey)*. (Cri. 802.)

"CANICHE", de Luna *(Cataluña)*. (Cri. 856.)

"LOS CLAROS MOTIVOS DEL DESEO", de Picazo *(Autocine)*.

"EL DIPUTADO", de La Iglesia *(Condal-Nápoles)*. (Cri. 838.)

"EL FANTASMA DEL PARAISO", de De Palma *(Cámbrico)*.

"GRUPO SALVAJE", de Peckinpah *(Alexandra)*.

"NORMA RAE", de Ritt *(Arkadin 2)* (Entrevista número 857.)

"LA SAL DE LA TIERRA", de Biberman *(Capsa)*.

"Las amigas", de Weill, en Madrid y Barcelona.

"HELPI", de Lester *(Alexis)*.

"UN DIA EN LAS CARRERAS", de Wood *(Arenas)*.

"FESTIVAL BOGART *(Madrid)*.

FILMOTECA NACIONAL: *Véase programación diaria. Marcel Carné, Henry Clouzot, Jean Delannoy, Georges Franju y Michel Deville. Continúe el ciclo de cine policíaco.*

MADRID

"WOYZECK", de Werner Herzog.—Ultima obra del polifacético director de "Kaspar Hauser", "Aguirre o la cólera de Dios" y "Nosferatu", entre otras. En esta ocasión, Herzog ha adaptado al cine la famosa obra de Buchner con una sencillez narrativa sorprendente. Presentada en el último Festival de Cannes, recibió el premio a la mejor interpretación femenina secundaria, lo que fue injusto, ya que Klaus Kinski realiza un espléndido trabajo. *(Alphaville.)*

ADEMAS:

"PAJARITOS Y PAJARRACOS", de Pasolini *(Alphaville)*. (Cri. 856.)

"VIAJE A LA GRAN TARTARIA", de Techiné *(Goyarte)*. (Cri. 852.)

"ALICIA EN LAS CIUDADES" y **"EL AMIGO AMERICANO"**, de Wenders *(Alphaville)* (Cris. 847 y 819.)

"LAS AMARGAS LAGRIMAS DE PETRA VON KANT", de Fassbender *(Pequeño Cine Estudio)*.

"LAS AMIGAS", de Weill *(Azul)* (Cri. en este número.)

"EL ARBOL DE LOS ZUECOS", de Olmi *(Alphaville)*. (Cri. 845.)

"LA BATALLA DE ARGEL", de Pontecorvo *(Bellas Artes.)*

"DERSU UZALA", de Kurosawa *(Dúplex 2)*.

"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Usera)*. (Cri. 817.)

"ESPAÑOLAS EN PARIS", de Bodegas *(Pequeño Cine Estudio)*.

"FURTIVOS", de Borau *(Alcalá Palace)*.

"GRUPO SALVAJE", de Peckinpah *(Real Cinema)*.

"LA JAURIA HUMANA", de Penn *(ABC Park-Emperador)*.

"LA LEY DEL MAS FUERTE", de Fassbender *(Pequeño Cine Estudio)*.

"MORIR EN MADRID", de Ruiz *(Bellas Artes)*. (Cri. 799.)

"NORMA RAE", de Ritt *(Rex y B)*. (Entrevista número 857.)

FILMOTECA NACIONAL: *Véase programación diaria*

"Woyzeck", de Herzog (estreno en Madrid).

TEATRO

Amancio Prada con el grupo de marionetas Libélula, en Montjuic.

CATALUNA

"ARTE Y CANTO DE LA POESIA A DOS VOCES" a cargo de Núria Espert y Rafael Alberti. Recital de poesía que prescindiendo de un orden cronológico ofrece una muestra que abarca desde los orígenes hasta la actualidad de la poesía española. *Teatro Grec. Días 9, 10 y 11, a las 22,30 horas.*

"ABRAKADABRA", espectáculo infantil. Montaje de diversos ejercicios de "tribu". *Día 12, a las 19,00 horas, en el Teatro Grec de Montjuic.*

ESPECTACULO DE AMANCIO PRADA Y EL GRUPO DE MARIONETAS LIBELULA. En la primera parte del espectáculo Amancio Prada interpreta una selección de canciones gallegas de Rosalía de Castro y el "Romance de Don Galteros", acompañado por el grupo Libélula. En la segunda parte, después de una selección de canciones, interpreta el "Romances del Enamorado" escenificado por las marionetas de Libélula. *Días 13 y 14, a las 22,30 horas, en el Teatro Grec de Montjuic.*

"ODISSEA", de Homero, en adaptación de Albert Boadella. Es un montaje de Joglars, Grup Xalana. Dirección: Doménec Reixach. Escenografía: Joan Guitén. *Día 15, a las 22,30 horas, en el Teatro Grec de Montjuic.*

UNA HISTORIA TAN... DE MENTA, por el PTV, el lunes 13, a las diez de la tarde, en l'Orfeó Catalá, de Tarragona.

MURCIA

FESTIVAL DEL TEATRO DEL MAR MENOR.—Continúa el Festival programado en San Javier bajo los auspicios de su Ayuntamiento, con el siguiente programa: **"Proceso por la sombra de un barro"**, de Friedrich Dürrenmatt, por el grupo Andalizas, de Cartagena; dirección de Isabel Rosique. *El día 9.* **"Hercules y el establo de Augias"**, de F. Dürrenmatt, por la Cooperativa de Teatro del Matadero, de Murcia. *El día 9.* **"Rondallas de la burla"**, de Eduardo Zamanillo, por el PTV de Valencia. *El día 10.* **"Soñando bajo la lluvia con paraguas rotos"**, creación colectiva de la compañía madrileña Estrellas de Ayer y de Siempre. *El día 11.*

Dentro del ciclo de conferencias programadas bajo el título "Problemas del Teatro en Murcia", les corresponde esta semana presentar sus opiniones a los directores de los grupos Andaluza, de Cartagena, y del Teatro del Matadero, de Murcia, sobre la coincidencia de los dos montajes de la obra de Dürrenmatt, *el día 8.* César Oliva hablará sobre la necesidad de un teatro murciano, *el día 9,* y Juan Ignacio de Ybarra hablará de los problemas el actor, *el día 10.*

PAIS VALENCIANO

UNA HISTORIA TAN... DE MENTA, espectáculo infantil que representa la Gran Compañya de Circens La Imaginació, del Pequeño Teatro de Valencia (PTV), el domingo 12, a la-rocha de la tarde, en el Parque Municipal de Elche (Alicante).

RONDALLES DE LA BURLA, que interpreta el mismo grupo anterior, se representará el jueves 16, en Jávea (Valencia). No se ha precisado el lugar ni la hora.

ARAGON

"HISTORIAS DE UN JARDIN", espectáculo infantil del Teatro de la Ribera, de Zaragoza. *El día 11,* en Ejea, organizado por el Ayuntamiento, y el 12, en Escatrón (Zaragoza), organizado por su Ayuntamiento.

TELEVISION

TEATRO

"HAMLET, PRINCEP DE DINAMARCA".—La obra de Hamlet, adaptada por Torrend Moix, está teniendo un considerable éxito en su representación teatral en Cataluña. Esta adaptación fue realizada expresamente para televisión, y ya fue transmitida el 16 de abril de este año. TVE se aprovecha de su éxito para volver a emitirla ahora, supliendo con ella la falta de imaginación que suele producirse a la hora de pensar en qué hacer a las cuatro de la tarde. *Sólo para Cataluña y Baleares. Día 9, a las 16,05 horas.*

PELICULAS

"SEÑORA, SEA BONDADOSA".—Basada en una novela de Jack McGowan, esta película, al tiempo que narra las aventuras y desventuras de un matrimonio que —aunque separados— sigue manteniendo relaciones profesionales, en este caso musicales, se consigue una amalgama —feliz para el aficionado a estos productos— entre el "drama cómico" y blancanieves que es la trama de unión entre diferentes "gags" en la comedia americana normal, con números musicales de auténtica calidad. Dirige Norman Z. McLeod, e interpretan Eleanor Powell, Ann Sothern, Robert Young y Lionel Barrymore. *Día 10, a las 21,00 horas. UHF.*

"HUIDA DEL PLANETA DE LOS SIMIOS".—Está visto que tendremos que seguir soportando secuelas de la famosa película, adaptada de una menos famosa novela de Pierre Boulle. Que seguir soportando monos de varias especies —orangutanes, chimpancés, gorilas— que se portan con la misma estupidez que los humanos, a quienes han suplantado en el dominio de la Tierra. Esta podría ser una divertida fábula swiftiana, pero no. El sentido de superproducción americano

Eleanor Powell, de nuevo en una película de TVE: "Sea bondadosa señora".

mata cualquier ironía válida. *Día 11, a las 16,30 horas. Primer Programa.*

"NO DESEO QUERERTE".—El problema de los niños maltratados, no queridos, torturados. Nos gustaría creer que hay niños —o adultos— que no sufren este tipo de humillaciones de continuo, pero lo que pasa la alarma, lo que es noticia y sirve para vender artículos artísticos o informativos, es el caso donde el mal trato a los niños/as alcanza los límites del delirio, cuando se exagera. El odiarlos —como sucede en la película que comentamos— los verdugos del niño son un padre alcohólico y una madre neurótica, tanto mejor: la sociedad encuentra culpables "atípicos" y convierte la regla —el maltratar y violar a los niños de cualquier modo— en excepción. Dirige Jaime Nisales. *Día 11, a las 19,30 horas. UHF.*

"EL CAMINO", de Ana Mariscal.—Una de las desconocidas realizaciones de esta prolífica directora. Basada en la novela homónima de Miguel Delibes, "El camino" tuvo el pasado año en TVE una espléndida versión en cinco capítulos, dirigida por Josefina Molina, premiada en Praga. El trabajo de Ana Mariscal, en cambio, es, como en casi todas sus películas, digno, pero carente de la necesaria profundidad. *Miércoles 15, a las 19,30 horas. Primer Programa.*

PRIMER PROGRAMA

JUEVES 9

- 16,30 CAFE DE REDACCION.
- 18,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
- 20,00 ASI ES HOLLYWOOD: "El asombroso Sherlock Holmes".
- 20,15 CANCIONES DE UNA VIDA: Raúl del Castillo.
- 21,35 LOS ROPER.
- 22,00 BOMBAS DE AYER.
- 22,30 GRANDES RELATOS: "Hombre rico, hombre pobre".

VIERNES 10

- 16,30 LOS ESPECTACULOS.
- 18,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
- 19,30 CON OCHO BASTA: "Siete días de febrero".
- 20,30 MAS VALE PREVENIR: "Lactancia materna".
- 21,30 "PANTALLA ABIERTA.
- 22,00 GRANDES RELATOS: "Hombre rico, hombre pobre".

SABADO 11

- 13,00 TORNEO.
- 13,30 TIEMPO LIBRE.
- 14,00 EL CANTO DE UN PUEBLO.
- 15,00 TARZAN: "Tarzán y las Olimpiadas".
- 15,30 PRIMERA SESION: "Huida del planeta de los simios" (Don Taylor, 1971).
- 17,00 APLAUSO.
- 18,00 LA PANTERA ROSA: Episodio número 1.053.
- 18,30 LOS ANGELES DE CHARLIE: "Angeles en el piano".
- 21,00 INFORME SEMANAL.
- 22,00 SABADO CINE: "Un disparo al rojo vivo" (Peter Yates, 1970).

DOMINGO 12

- 10,30 HABLAMOS.
- 11,00 EL DIA DEL SEÑOR. MISA.
- 11,45 GENTE JOVEN.
- 12,30 SOBRE EL TERRENO.
- 14,30 SIETE DIAS.
- 15,00 CLASICOS FAMILIARES: "Robin Hood".
- 16,30 FANTASTICO.
- 18,30 DICK TURPIN: "El héroe".
- 19,00 626 LINEAS.
- 20,00 ESTRELLAS ESPAÑOLAS DE LA OPERA: Pilar Lorengar.
- 22,00 NOTICIAS DEL DOMINGO.
- 22,20 EL REGRESO DEL SANTO: "Duelo en Venecia".

LUNES 13

- 16,55 PODRIA HABERSE EVITADO. Graves desmanes: "El edil polvoriento".
- 19,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS. "La locomotora".
- 19,45 MI AMIGO EL CABALLO: "La fiesta de oro".
- 20,00 UN MUNDO PARA ELLOS.
- 20,30 ESTUDIO ESTADIO.
- 22,05 100 MILLONES.
- 23,15 GRANDES RELATOS: "Hombre rico, hombre pobre".

MARTES 14

- 18,30 REVISTA DE TOROS.
- 19,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS: "El mundo de la música".
- 19,40 LOS EPISODIOS: "Los gánsteres".
- 19,50 LOS GRANDES DETECTIVES: "Sois hombres muertos".
- 21,30 PRIMERA PAGINA.
- 22,30 GRANDES RELATOS: "Hombre rico, hombre pobre".

MIERCOLES 15

- 12,00 MISA.
- 13,00 ATLETISMO.
- 14,30 ESPECIAL.
- 15,55 VIVIR CADA DIA.
- 16,00 "CUIDADO CON EL COW-BOY" (Gerald Thomas, 1962).
- 18,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
- 19,00 CINE ESPAÑOL: "El camino" (Ana Mariscal, 1983).
- 21,35 ORQUESTA SINFONICA Y COROS DE RADIOTELEVISION ESPAÑOLA.
- 22,35 GRANDES RELATOS: "Hombre rico, hombre pobre".

SEGUNDO PROGRAMA

JUEVES 9

- 20,37 POLIDEPORTIVO.
- 21,00 ENCUENTROS CON LAS LETRAS: Entrevista a Marguerite Duras y reportaje sobre el Congreso de Escritores.
- 22,20 HORIZONTES.
- 23,00 TRIBUNA DE LA CULTURA.

VIERNES 10

- 20,37 POLIDEPORTIVO.
- 21,00 CINE-CLUB: "Señora, sea bondadosa" (Norman Z. McLeod, 1941).
- 23,00 TRIBUNA INTERNACIONAL.

SABADO 11

- 16,31 NOVELA: "El 2 de Mayo" (capít. 6, 7, 8, 9 y 10).
- 17,00 BARBAPAPA: Episodios números 52, 53, 54, 55 y 56.
- 17,30 RAICES: "El Parlón".
- 18,00 RETRANSMISION DEPORTIVA: Natación.
- 19,30 LA CLAVE: "No desea quererte" (Llorenç Nadeu, 1973).

DOMINGO 12

- 16,35 PIPI CALZASLARGAS: "Pipi en la isla de Tiranía".
- 16,00 LUCAS TANNER: "Pagar los dos dólares".
- 16,30 LOS CASOS DE ROCKFORD: "La crisis de Doctor".
- 18,00 DIAS CON CHUBBY: Episodio 1.
- 18,30 PANORAMA MUSICAL: "La educación musical del niño" (IX).
- 19,00 CONCIERTO: Obras de Borodin y Tchaikowsky, por la Orquesta Filarmónica de Moscú.
- 20,00 FILMOTECA: "Patinazo" (Jan Lomicki, 1972).
- 21,50 LA DANZA: "Ana Karenina" (III).
- 22,30 A FONDO: Adalberto Ortiz.

LUNES 13

- 20,37 POLIDEPORTIVO.
- 21,00 REVISTA DE CINE.
- 22,00 MAS ALLA.
- 22,20 OPINION PUBLICA.

MARTES 14

- 20,37 POLIDEPORTIVO.
- 21,30 CAFE CONCIERTO. Piano: Umberto Cuagliati.
- 22,30 NAGIA.
- 23,00 TRIBUNA ECONOMICA.

MIERCOLES 15

- 20,37 POLIDEPORTIVO.
- 21,00 POP-GRAMA.
- 21,45 IMAGENES.
- 23,00 TRIBUNA DE LA HISTORIA.

En el Primer Programa, todos los días: 14,00 h.: **"Programa Regional Simultáneo"**. 14,30 h.: **"Decir hoy"**. 15,00 h.: **"Telediario primera edición"**. 15,30 horas: **"Hora 15"**. 21,00 h.: **"Telediario segunda edición"**.

En el Segundo Programa, todos los días a las 20,00 horas: **"Redacción de noche"**.

esta SEMANA

MUSICA

CATALUÑA

PERE TAPIES Y ELS TRUMLAIRES.—*En Santa Eulalia de Ronçana, el día 9, a las 22,30 horas.*

XESCO BOIX.—*En Pobleseca, el día 2, a las 18,00 horas; en Vilabertran, el día 14, a las 18,00 horas, y en la calle Progrés de Odèon de Barcelona, el día 16, a las 18,00 horas.*

ORQUESTRA PLATERIA.—*En Platja d'Aro, el día 10, a las 22,30 horas; en Font de Sueri, el día 11, a las 23,00 horas; en La Cara, el día 12, a las 23,00 horas; en Cubelles, el día 13, a las 22,30 horas; en Castellar del Vallés, el día 14, a las 23,00 horas, y en Linyola, el día 15, a las 22,30 horas.*

LA SALSETA DEL POBLESEC.—*En Vallvidrera, el día 10, a las 22,30 horas; en Gelida, el día 14, a las 23,00 horas, y en Vallvidrera, el día 15, a las 22,30 horas.*

JORDI SABATES.—*En Vilanova i la Geltrú, el día 10, a las 22,30 horas.*

LA TRINCA.—*En el entoldado de La Cava, el día 11, a las 22,30 horas; en el Centre Recreatiu de la Calera, el día 12, a las 22,30 horas; en el entoldado de Cardedeu, el día 13, a las 23,00 horas; en la Societat Unió de Fita, el día 14, a las 22,30 horas, y en el entoldado de Ullastrell, el día 15, a las 23,00 horas.*

PERE TAPIES.—*En el entoldado de Guardiola de Berga, el día 11, a las 22,30 horas, y en Tàrrega, el día 12, a las 22,30 horas.*

MARINA ROSSELL Y PUTUMU DE FOL.—*En el Casal Cultural de Puig-gros, el día 11, a las 23,00 horas.*

LA SALSETA DEL POBLESEC Y GATO PEREZ.—*En Vilassar de Mar, el día 11, a las 22,30 horas.*

COMPARTA ELECTRICA DHARMA Y BIGA.—*En Sabregued, el día 11, a las 22,00 horas.*

JOAN MANUEL SERRAT.—*En Lleida, el día 11, a las 22,00 horas; en Tarragona, el día 12, a las 22,30 horas, y en Canet de Mar, el día 14, a las 22,30 horas.*

AMANCIO PRADA Y LIBELULA.—*En el Teatre Grec de Barcelona, los días 13 y 14, a las 22,30 horas.*

ROCKY MUNTANYOLA.—*En Sant Boi de Llobregat, el día 11, a las 22,00 horas, y en Vilassar de Mar, el día 12, a las 22,30 horas.*

ORQUESTRA MANHATTAN.—*En Santa Eulalia de Ronçana, el día 12, a las 22,00 horas.*

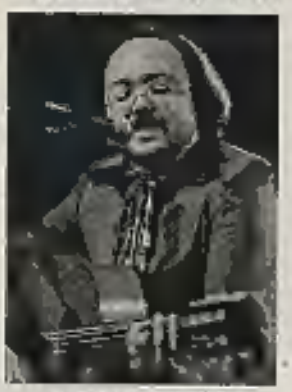
ORIOL TRAMVIA.—*En Castelldefels, el día 14, a las 22,30 horas.*

MARINA ROSSELL.—*En la sala del sindicato de Ullastrell, el día 15, a las 17,00 horas.*

IMMANARRAMON.—*En Sant Climent de Llobregat, el día 9, a las 21,00 horas.*

PLANXET I SIA.—*En Llorenç del Penedès, el día 9, a las 19,00 horas; en Santa Eulalia de Ronçana, el día 10, a las 17,00 horas, y en L'Hospitalet de l'Infant, el día 14, a las 18,00 horas.*

EL BETRILL.—*En Vilassar de Mar, el día 11, a las 18,00 horas.*



Gato Pérez, en Cataluña

TARONJADA NATURAL Y ANGEL DABAN.—*En Font de Sueri, el día 11, a las 18,00 horas.*

BADABADOC.—*En Sant Boi de Llobregat, el día 11, a las 18,00 horas.*

LA CAPSA MAGICA.—*En Sant Climent de Llobregat, el día 11, a las 17,00 horas.*

XESCO BOIX Y BADABADOC.—*En Vilassar de Mar, el día 12, a las 18,00 horas.*

JAUME ARNELLA I RAFAEL BALA.—*En La Figuera, el día 12, a las 22,00 horas.*

PA DE RAL.—*En Santa Eulalia de Ronçana, el día 12, a las 12,00 horas.*

LA SERPENTINA.—*En Sant Boi de Llobregat, el día 13, a las 17,00 horas, y en el Casino del Figuerol, el día 15, a las 18,00 horas.*

ANGEL DABAN Y PA DE RAL.—*En Hostalets de Pierola, el día 13, a las 18,00 horas.*

COL.LECTIU D'ANIMACIO.—*En L'Hospitalet de l'Infant, el día 13, a las 18,00 horas.*

BALIGA-BALAGA.—*En Flix, el día 13, a las 19,00 horas.*

TARONJADA NATURAL.—*En Sant Boi de Llobregat, el día 13, a las 12,00 horas.*

OBRAS DE HOTTERRE, BACH, D'HERVELOIS, COUPERIN, HAENDEL, TELEMANN, VAN EYCK.—Jordi Argelaga, flauta y oboe barroco; Luis Casa, flauta; Iralia Hernández, clavicémbalo; Clara Hernández, viola de gamba. *Capilla del Antiguo Hospital de la Santa Cruz. Día 13, a las 22,00 horas. (Serenatas del Barrio Gótico. Organiza: Juventudes Musicales.)*

OBRAS DE BEETHOVEN, MENDELSSOHN, STRAUSS, DEBUSSY, WOLF Y SCHUMANN.—Manuel Cid, tenor; Ursula Tonath, soprano; Breda Zakjsenick, piano. *Viernes 10. Venta de localidades y abonos. Festival Internacional de Música de Cadaqués. CIT Cadaqués (Gerona). Tel. (972) 25 83 15.*

PAIS VALENCIANO

OVIDI MONTLLOR, MARINA ROSSELL, LLUIS MIQUEL I ELS 4 Z, COTO-EN-PEL Y ROSA LEON.—*En la playa de las Rocas de Cullera, el día 14, a las 22,00 horas.*

JOAN MANUEL SERRAT.—*En Benidorm, el día 16, a las 22,30 horas.*

MANUEL GERENA.—*En Borriol (Valencia), el día 12, y en Cullera, el 13.*

PAIS VASCO

PI DE LA SERRA, PABLO GUERRERO, ROSA LEON, GONZAL MENDIBIL Y QUINTIN CABRERA.—*En la playa de Ondárroa, el día 11, a las 22,00 horas.*

ANDALUCIA

FOSFORITO, EL CHIQUETETE, RANCAPINO, CHAQUETON, MIGUEL VARGAS, DIEGO CLAVEL, JOSE MENESE, MANUELA CARRASCO, JUAN HABICHUELA, MANOLO BRENES y PEDRO PEÑA.—Un importante cartel al confeccionado este año alrededor de la denominada reunión de cante hondo, de *La Puebla de Cazalla (Sevilla), el día 11, sábado.*

MANUEL GERENA.—*En Carabuey (Córdoba), el día 14.*

GALICIA

ADOLFO CELDRAN. El veterano cantante popular interpretará *en El Ferrol (La Coruña), el domingo 12.*

EXTREMADURA

PABLO GUERRERO.—*El día 16, a las 21,30 horas, en el cine Balboa de Jerez de los Caballeros (Badajoz), dentro de la I Semana Cultural que organiza la ciudad.*

Cursos de verano en Málaga

ACTOS

MALAGA

XVI CURSO DE VERANO DE MALAGA, que ofrece en un segundo ciclo enseñanzas de Lengua, Literatura, Arte e Historia contemporáneo españolas, durante el mes de agosto. Las conferencias serán organizadas en horario de mañana y el temario incluye las visitas turísticas a museos, etc., de otros años. Los interesados pueden ampliar información en la Universidad Internacional de Málaga, cursos de extranjeros, Facultad de Letras. San Agustín, 4. Málaga. A pesar de la denominación "cursos para extranjeros", la variedad del temario y su interés lo recomiendan para los nativos.

VALLADOLID

PROCESO HISTORICO DE LA ESPAÑA CONTEMPORANEA, *del 6 al 17 de agosto.* Como ya anunciamos, el profesor Jesús M. Palomares imparte el presente curso sobre historia contemporánea. Los alumnos podrán participar en las actividades culturales —proyección de películas, audiciones musicales— que completan el programa de verano de la Universidad de Valladolid. Las matrículas se realizan en la Facultad de Filosofía y Letras de Valladolid.

CONCURSO

PREMIO CACERES DE NOVELA CORTA 1978, organizado por la Facultad de Filosofía y Letras de Cáceres, y dotado con *un premio de 250.000 pesetas*, para novelas escritas en castellano, inéditas, de una extensión no inferior a ochenta folios y no superior a los ciento veinte. Los concursantes enviarán tres copias mecanografiadas y firmadas a la Secretaría de la Facultad organizadora, Avenida de los Quijotes, s/n. Cáceres. El plazo de admisión de originales termina el día 27 de septiembre, a las 12,00 horas; el fallo del jurado —integrado por José Antonio, Luis Berenguer, F. Lázaro Carreter, Ricardo Senabre y Francisco Yndurain— tendrá lugar el día 27 de octubre.

BARCELONA

UNIVERSIDAD CATALANA DE PRADA, organizada por la Acte Escolar CCC, *del 18 al 29 de agosto, en Prada;* los interesados pueden ampliar detalles y matricularse en CCC, *Rambla de Cataluña, 15, entresuelo.*

ARAGON

LABORDETA.—*El día 14, a las 17,00 de la noche en Lobarde (Huesca).*

BORJA.—*El día 14, en Bilbar de los Navarros (Zaragoza), a las 11,00 de la noche, Y el día 15, a las 11,30 de la noche, en Pedrola (Zaragoza).*

CASTILLA

ASFALTO, TOPO.—*Un recital rockero, con grupos madrileños, en un marco inédito: el castillo de Don Alvaro de Luna, en Arenas de San Pedro (Avila), el día 10, a las 22,30 horas.*

MANUEL GERENA. El notable cantaor flamenco actuará en *Villacañas (Toledo), el día 11.*

JAYME MARQUES. Marchoso y activísimo guitarrista y líder de grupo, presentará su habitual repertorio brasileño, adaptado a las circunstancias, en el *Cafe de Jazz del Real Coliseo de Carlos III (El Escorial), el jueves, 9.*

BANDA MUNICIPAL. Durante los meses de verano celebra sus habituales conciertos al aire libre, en distintos barrios de Madrid, interpretando un repertorio predominantemente lírico y popular.

RADIO

DISCOFRENIA.—Uno de los espacios teóricamente "estrellas" de Radio-3, ya que se emite diariamente, pero que en absoluto responde a esta condición. En realidad, es un programa más de cualquier emisora de tipo convencional, y que, por tanto,

esta SEMANA

DEL JUEVES 9 AL MIERCOLES 15 DE AGOSTO

MUSICA

parece fuera de tono y de estilo dentro de lo que se supone es una innovadora experiencia. La veterana maestría de Carlos Tena no sirve para "destacar el anuncio" y salvar este "Disco-trama", lleno de recursos fáciles, lógicos más o menos manoseados, y una planificación musical heterogénea más allá de lo asequible, e híbrida por encima de lo habitual. J. Manuel Rodrí y Gloria Berrocal son, asimismo, cesutores y partícipes del invento, en el que, sin embargo, no todo (naturalmente) es negativo: incluso hay algunos momentos inspirados. Pero son los menos. *(Radio Nacional de España, Radio-3: de lunes a domingos, a las 23,30 horas.)*

DISCOS

AZABACHE: "Dias de Luna".—De los restos del grupo Azabar ha surgido esta Azabache. Con algunas de las ideas sonoras de aquél y algunas otras, relativas, de nuevo cuño. La cosa se queda entre Pavo y Valdemoro, aunque es de destacar que el producto final no es en absoluto despreciable. Sin embargo, un primer disco obliga a mucho y, por otra parte, define poco. Habrá que esperar nuevas entregas del trío. *(Movieplay-Gong. 77.1475/8.)*

CHICK COREA: "Secret Agent". Después de hacer de duende y de personaje de Lewis Carroll, Chick Corea se pone ahora a jugar al agente secreto. La verdad es que el aspecto no le ayuda nada a ello, pero a lo mejor eso es precisamente lo que le hace "secreto" de verdad. En cuanto a la música, en la que cabría esperar de un trabajo de Corea como jefe de grupo: quiérase decir que hay ritmos frenéticos, teclados electrónicos, intérpretes con violines, Gayle Moran y todo lo demás. *Polydor 23 61 366. 600 pesetas.*

MORTON GOULD: "Holocausto".—Una banda sonora firmada por Morton Gould es un regalo para cualquier película. La partitura de Gould para "Holocausto" es espléndida, y, con las oportunas adaptaciones, funciona a la perfección como pieza sinfónica independiente. *National Philharmonic Orchestra. RCA PL-12785. 600 pesetas.*

ARTE

XVIII PREMIO DE DIBUJO JOAN MIRO.—Como cada año, la Fundación Miró expone los dibujos seleccionados para la convocatoria del concurso promovido por el gran pintor catalán. El premio ha sido en esta ocasión otorgado a Shichiro Enjoji, artista japonés residente en Barcelona. Ha habido cinco menciones, otorgadas a Doina Simionescu (Rumanía), José Abad (España), Graciela Marques (Portugal), Xavier Bultens (Cataluña) y Diana Dowek (Argentina). *Fundación Joan Miró. Parque de Montjuich. Barcelona. Hasta septiembre.*

MARCEL DUCHAMP.—Dibujos, bocetos, información y libros de uno de los principales dadaístas franceses, creador del readymade y de ideas que tanto han influido en el arte contemporá-

Una obra del fotógrafo Toni Vidal, que expone en Menorca.

neo posterior. *Galerie Cadaqués. Cadaqués (Gerona).*

TONI VIDAL.—Conocido por el público por sus magníficas fotografías de paisajes menorquines, Toni Vidal, expone esta vez en su tierra de origen. *Caixa d'Estalvis i Monti de Pietat de les Balears. Es Castell (Menorca).*

MONTA DE SAN JUAN. MUSEO DE ARTE POPULAR.—Una iniciativa del artista Sanero Bocos, solidariamente acogida por el Ayuntamiento de Horta de San Juan, ha culminado en la instalación en la Casa Consistorial de esta localidad tarraconense de un Museo de Arte Popular. Lo reunido y exhibido pertenece al arte vivo del que el hombre y sus oficios laborales hacen materia de eficacia y de belleza cotidianas. Rejas de arado, martillos, mazas, hachas, hoces, podaderas, aradas, trillos, horcas, alpargatas, palas, yugos, calaminas, tinajas, cántaros, vasijas, cestos, morteros... un sinfín de objetos a través de los cuales se establece una aproximación al conocimiento de una artesanía y de la entrañable crónica de los comportamientos del ser histórico de una comunidad. El Museo está abierto toda la semana, salvo los sábados por la tarde y los domingos. Para visitarlo hay que ir a buscar la llave al Ayuntamiento de Horta de San Juan (Tarragona).

LIBROS

MIGUEL ANGEL DE CERCA.—La inmensa mayoría de los españoles que en estas vacaciones van a viajar a Italia, seguro que, entre sus proyectos de encuentros artístico-culturales, figura el de entrenarse, a partir de Roma, con la obra del escultor Miguel Angel. Pues bien, pase a estar allí, no la habrán de ver tan próxima como a través de "Miguel Angel de cerca", un libro de Mario Muchnik que, publicado hace cuatro años, conserva —por mor de lo tratado— un interés permanente. De ahí que sea recomendado también para la inmensa mayoría de los españoles que en estas vacaciones no van a viajar a Italia. El "David", las "Pietà", el "Moisés", los "Esclavos"... todo Miguel Angel a escultado por la fotografía a ras de piel, lo que provoca una visión inusitada de imágenes, consecuentemente "amalgamada" por el recorrido literario.

COLECCIONISMO DE PINTURA ANTIGUA.—El tiempo de ocio que reglamenta laboralmente el verano, suele promover aficiones inesperadas, rarísimas. Desde la pesca a la caza estática, de vario, los ejemplos a educir son incontables. Una de esas ramosa aficiones a ocupar podría ser la de coleccionar pintura antigua, actividad cuyo único inconveniente es que cuesta —financieramente— un montón. Pues bien, si pese a ello se está dispuesto a coleccionarla, lo más prudente es tomar —otra edición extraña, la lectura— un libro de J. M. Echeverría, editado por Everest, cuyo título es el mismo que el que anuncia esta perogrullada. La obra tiene, sobre todo, carácter de prontuario, como de "collage" técnico-pictórico, que nunca viene mal como saber elemental. Después..., bueno, pues, que si Mantegna que tratan de coleccionarle sepa usted que es un auténtico Mantegna. O sea, que pague los millones correspondientes. Porque gangas ya no se encuentran ni en las rebajas de julio-agosto.

LIBROS

"LA HIERBA ROJA". Boris Vian, Ediciones de Mayo, número 14. Bruguera-Alfaguara. Traducción de Jordi Martí, 182 páginas, 300 pesetas.—A pesar de su prematura muerte, Boris Vian ha dejado una obra importante, más valorada hoy que en vida del autor. Fue la suya una existencia a la que acompañó el escándalo y en la que hubo procesos a sus obras, algunas tachadas de inmorales.

Fue Boris Vian hombre de personalidad compleja y exigentes: ingeniero, escritor, músico, inventor (el piano-cocktail), actor, etc... En Bruguera ("Serie Negra") apareció su novela **"Escupiré sobre vuestra tumba"**, publicada con el seudónimo de Vernon Sullivan, y también **"La espuma de los días"**, extraordinario relato de amor y fantasía. Con ella tiene parentesco **"La hierba roja"**, aparecida en 1950. Acaso la novela más personal del autor, muy afín al protagonista, el ingeniero Wall, constructor de una máquina del tiempo con ayuda del mecánico Lazuli. Los amores de Wall y Lazuli con Li y Folevil nos recuerdan por su simetría a los amores de la doble pareja de **"La espuma de los días"**.

"HIJO DE HOMBRE". Augusto Roa Bastos. Libros DB, Argos-Vergara.—La Editorial Argos-Vergara lanza ahora quince obras de escritores españoles e hispanoamericanos contemporáneos en ediciones asequibles por su precio. Los primeros títulos son: **"Cien años de soledad"**, Gabriel García Márquez; **"La hoja roja"**, Miguel Delibes; **"La casa verde"**, Mario Vargas Llosa; **"Las ortodoxias"**, Jesús Fernández Santos; **"La vida breve"**, Juan Carlos Onetti; **"La oscura historia de la prima Montse"**, Juan Marsé; **"Hijo de hombre"**, Augusto Roa Bastos; **"Dos días de septiembre"**, J. M. Caballero Bonald; **"El obsceno pájaro de la noche"**, José Donoso... Todas las obras llevan en la contraportada una foto del autor y en el interior de portada una biografía. Los precios son muy baratos para lo que hoy es usual. Por ejemplo: Onetti, 180 ptas.; Fernández Santos, 125; Roa Bastos (384 páginas), 195; Marsé, 175...

"SOLANAR Y LUCERNARIO ARAGONES". Ramón J. Sender. Ediciones de "Heraldo de Aragón", Zaragoza, 210 páginas.—Esta es una colección de artículos de Sender publicados en el diario aragonés, que ahora los edita en libro, en una cuidada edición. A ellos se añade un relato, **"El regreso de Edelmiro"**, que formaba parte de **"Novelas del otro jueves"**. Desde la lejanía californiana donde ahora vive, Sender evoca el mundo de su tierra natal, el paisaje aragonés, la lengua y las costumbres, los escenarios de alguna de sus obras (**"Crónica del alba"**)... Son en parte como unas "memorias informales" del autor y son también un libro clave para la mejor comprensión de Aragón...

Colaboran: Ana Angel ● Victoria Combalía ● Ana Díaz-Plaja ● Alvaro Feito ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Eduardo Haro Ibars ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Rodríguez ● Moisés Pérez Coterillo ● José Ramón Rubio ● Coordinan: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.

¿Para qué queremos el PSOE?

MANUEL ABEJON • MANUEL TURRION • FEDERICO FERNANDEZ • PEDRO SANCHO • JOSE MANUEL MORAN

COMO ya dijimos con ocasión de la celebración del XXVIII Congreso (1), el PSOE tenía planteados tres grandes retos, y que no eran otros que la superación de la ambigüedad ideológica en que aparentemente se encontraba, la adecuación orgánica a su importante presencia en la vida española y la elaboración de una estrategia capaz de resolver los graves problemas de la transición.

Las circunstancias en que se desarrolló el último Congreso y el sorprendente desenlace del mismo aplazaron una definición precisa de las tareas actuales del socialismo español, el restablecimiento de una coherencia ideológica nunca perdida en la realidad y sí en comentarios interesados de cierta prensa, y la elección de los hombres que decididamente llevasen adelante los acuerdos programáticos. Es inevitable, pues, que en el actual debate aparezcan estas cuestiones y que además se presenten íntimamente relacionadas. Sin embargo, la definición como marxista o no del partido, su reafirmación como organización de la clase trabajadora o su apertura al interclasismo, las diferentes opciones organizativas, la estrategia política para los próximos años e incluso la desmesurada relevancia que se da a la elección de las personas que dirigirán el partido, no son más que aspectos parciales, aunque con indudable importancia propia, de un problema mucho más radical y profundo y que es posible resumir en una pregunta: ¿para qué se quiere el PSOE?

En efecto, si se desea un partido para el mero ejercicio de gobierno sin cuestionar el sistema social, aunque se pretenda honestamente la reforma de sus más flagrantes fallos e injusticias, se mantendrán estrategias y se organizará la militancia de forma muy diferente a si, por el contrario, se quiere que el PSOE sea un instrumento de cambio social en profundidad, cuyo objeto último sea la sustitución del capitalismo por una sociedad donde no tenga cabida la explotación del hombre.

Es evidente que la importante pregunta anterior no se la hacen sólo los militantes y electores del PSOE, y es obvio que en la respuesta y en cómo se instrumente ésta tratan de influir también fuerzas claramente contrarias al triunfo del socialismo en la España actual. El combate por el "control" del Partido Socialista es, como explícitamente han señalado algunos comentaristas (2), o como implícitamente se ha visto a través de la preocupante toma de postura de conocidos voceros de la derecha a favor de la "moderación, pragmatismo y modernidad" que algunos líderes parecen encarnar, una de las manifestaciones más relevantes de la lucha de clases en la difícil transición política que vivimos, y del resultado del mismo dependerá, por el importante papel social y político que el PSOE representa, el que se consolide la actual estructura social, más o menos encubierta institucional y jurídicamente, o, por el contrario, se fortalezcan y cobren paulatinamente realidad los deseos de un cambio radical orientado hacia una nueva sociedad.

Para nosotros no hay duda de que la respuesta correcta a ¿para qué el PSOE? no es otra que la que durante cien años han expuesto con claridad los socialistas españoles y que, sin olvidar el pragmatismo y gradualismo necesarios, exige una lucha decidida para hacerla realidad. De ahí que, a pesar de comprender algunas de las razones que se dan para dulcificar o difuminar la ideología del partido, basadas en la conveniencia de aumentar los apoyos electorales entre las llamadas "clases medias" y de adquirir una pretendida respetabilidad, no podamos compartirlas por entender que encierran una esencial claudicación, y más que una prueba de realismo lo que demuestran es la falta de convicción en el ideario socialista.

Nadie discute que, en el futuro inmediato, el PSOE deba dedicar sus mayores esfuerzos a consolidar la democracia, a que la crisis económica se supere y a que los españoles recobren la confianza perdida y se ilusionen con un proyecto político y social atractivo. Todos sabemos que el camino hacia el socialismo puede ser largo y que a través de él haya que caminar junto a otras fuerzas cuyo ideal acabe en la consecución de una democracia formal. Pero esto no nos exige un desarme ideológico y moral que, aparentemente, facilite alcanzar metas que para nosotros no son más que provisionales, y sí, sin embargo, pueden, por un excesivo coyunturalismo, alejar, más aún, el objetivo final. El PSOE debe ser todo lo flexible y pragmático que exija la coyuntura política, pero sin renunciar nunca al objetivo para el que fue fundado.

Ciertamente es un problema de coherencia y rigor, pero sin circunscribir éstas exclusivamente a los programas a corto plazo, descuidando la interrelación, por supuestas razones tácticas, entre las propuestas inmediatas y los principios fundacionales que han estado presentes a lo largo de un siglo de socialismo español. El triunfo electoral del PSOE puede facilitarse más por la seriedad política de un partido que no renuncia a su historia ni a sus ideas, que mantiene un escrupuloso respeto a la libertad y la democracia, en especial a la reversibilidad del poder en que éste se basa, que tiene programas elaborados rigurosamente y capacidad para llevarlos adelante, que por una coyuntural conversión a la socialdemocracia que lo confirme como la alternativa de izquierdas que la derecha necesita, y que, por otro lado, se ha mostrado reiteradamente ineficaz a la hora de resolver las dificultades estructurales en que se debaten las economías occidentales. ■

(1) Abejón, Turrión, Fernández, Sancho y Morán: "El PSOE, cien años después", TRIUNFO, 19 de mayo de 1979.

(2) Fernando López Agudín: "El PSOE, entre una encrucijada". TRIUNFO, 12 de mayo de 1979, y José Acosta: "La 'lucha de clases' pasa por el PSOE". TRIUNFO, 17 de junio de 1979.

A Rojas Marcos, de un andalus emigrado

SOY uno de tantos emigrados de nuestra tierra, en este caso a Cataluña, y que sigo el proceso político de nuestro país con el interés propio del caso.

Vengo leyendo y oyendo tus declaraciones y decisiones a través de los distintos medios de comunicación, y lo cierto es que cada día estoy más confundido respecto de tu línea PSA.

En primer lugar, no entiendo a un partido que dice llamarse socialista y que apoya implícita o explícitamente, según los casos, las formas y planteamientos de un partido netamente de derechas (léase UCD). Por otra parte, no acierto a explicarme la línea de un pensamiento socialista, cuyo objetivo, por ahora, parece centrado en debilitar a la izquierda, incluso desoyendo los llamamientos del Partido Socialista y mayoritario en términos reales a nivel de Estado.

Por último, parece ser que estos días acabas de adornar tus declaraciones fantásticas, arguyendo algo así como que los emigrados deberíamos votar por nuestra tierra (esta sibilonia me suena a inventos anteriores).

Quiero creer, amigo Marcos, que sólo te guían los anhelos propios de todo pensamiento socialista actualizado a nivel general, así como los de un verdadero socialismo para nuestra Andalucía en particular, y, por supuesto, también quiero pensar que tus planteamientos para la solución de Andalucía están basados fundamentalmente en la desfeudalización de nuestras tierras, hecho este acompañado de una auténtica reforma agraria en profundidad y, naturalmente, la industrialización necesaria y conveniente, todo ello regido por la filosofía del pensamiento político propio del caso.

Quiero creer, en definitiva, que por ahí van tus grandes líneas y de ningún modo por intentos de debilitación del socialismo, como servidumbre a unos intereses inconfesables desde la filosofía de forma de tu partido.

Debo recordarte, amigo Marcos, que la inmensa mayoría de inmigrados lo somos por estricta obligación, por razones obvias de exponer aquí, y habiendo debido soportar elevados precios de adaptación y condicionamientos sociales, y que si en Cataluña ha triunfado abrumadoramente la opción socialista, esto es debido en buena parte al voto de los inmigrados (entre ellos, los andaluces), que han visto en el PSC una actitud racional y predispuesta a no escatimar esfuerzos para la consecución de esa meta común que debe albergar todo pensamiento socialista; ello, a pesar del claro nacionalismo de este partido; votos estos, a su vez, que difícilmente serán disgregados en pro de ciertos planteamientos que no acaban de estar del todo claros.

En definitiva, creo que es válido el ejemplo de los socialistas de Cataluña, que únicamente por la unión y el fortalecimiento de todos los socialistas está la vía de solución para que se puedan producir los cambios necesarios en nuestra sociedad, y que otros planteamientos, además de no apreciárseles su perfecta transparencia, como es la interpretación generalizada que de tu partido existe en el progresismo catalán, difícilmente podrían llevar a buen puerto en plan de "batallita particular" esas transformaciones profundas que tanto necesita nuestro modelo de sociedad. ■
ALFONSO G. DELGADO.

Persona, no semilla

El no hace mucho un número atrasado de su revista, el 845, y vi el artículo del señor J. María Vaz de Soto, sobre los abortos. No pude menos de indignarme por el contenido del mismo. Así, pues, como réplica de tal artículo, le agradeceré publique estas líneas.

Señor José María Vaz de Soto: Tocante a su triste afirmación en el artículo "Los abortos" en la revista TRIUNFO, número 845, de que el "feto" humano es como una semilla de manzana y no hay falta en eliminarlo, he de decirle, y conmigo muchísimos más, que una semilla ciertamente se puede destruir y, naturalmente, no se corta ni se mata ningún árbol. Otra cosa sería si estuviera ya en estado de germinación...

Un feto es una "semilla humana" que ya está en marcha, es decir, en estado de vida y siguiendo su curso acabará convirtiéndose en una persona humana... Si se elimina, sea antes o después de más o menos días..., es eliminar, quitar, suprimir una vida humana. ¿Hay o no falta en ello? Claro que sí... No cabe la menor duda.

Y en cuanto a que el hombre está destinado a vivir eternamente, es una verdad que creen una infinidad de personas y muy pocos (como usted) que lo niegan. ¿Quién tiene razón? ¿Una triste minoría?

Los Evangelios son dignos de crédito, más que cualquier otra

POLEMICA POLEMICA POLEMICA POL

¿Se puede hablar de autonomías?

El señor Aumente, en un artículo que le ha publicado TRIUNFO del 21 de julio, se incorpora a la carga lerrouxista gastando, esta vez, una bromita pesada a la que él llama "la izquierda", hay que suponer que parlamentaria, puesto que lo que le reprocha es que haya permitido un Estatuto para Euskadi como el que ha venido a resultar después de las idas y venidas de la Moncloa al Congreso, y viceversa.

Yo no aspiro a un artículo, TRIUNFO los raciona mucho, especialmente para la izquierda nacionalista del País Valenciano. Me conformo con que aparezca la carta, aunque sea un poquito más larga de lo que es costumbre.

El señor Aumente no comprende cómo la izquierda se niega a ver que ese Estatuto, y el que venga para Catalunya, es burgués y está al servicio de la burguesía. Aunque lo haya admitido Euskadiko Esquerra. Habla de que la "correlación de fuerzas" basculará con ellos en favor de la clase dominante y de las relaciones de producción que le convienen, etcétera.

Pero al señor Aumente ¿no le parece que también es burguesa y está al servicio de la burguesía la Constitución que invoca para que cualquier Estatuto quede dentro de su marco? Yo creo que sí que lo es. La burguesía del franquismo y la que formalmente no lo era sin haber roto nunca, por eso, la soldadura de intereses con la otra, aceptó que se concediera esa Constitución, ya que no tenía otro Franco disponible. Si lo llegan a tener no habría ni esa Constitución, en cuyo referéndum yo fuí abstencionista. Ni siquiera me molesté en ir a decir que no. Eso era tomar posición, y la mía distaba bastante de las que se barajaban. Porque resulta, y éste es al fondo verdadero del problema, creo yo, que es una Constitución donde no se permiten demasiadas cosas y entre ellas que se autodeterminen los pueblos que perdieron sus últimas instituciones, en las que vivían agrupados como tales, "por derecho de conquista", al dictarse, después de la victoria militar borbónica, el Decreto de Nueva Planta por el que había que asimilarlos "a las leyes de Castilla". No invento nada. Es lo que dice el Decreto en cuestión y lo que confirman los hechos desde entonces.

El señor Aumente —y sus amigos del PSA, alguno de los cuales quizá lo siga siendo mío, a pesar de que ni ahora ni antes hemos

LECTORES

obra literaria, pues fueron escritos por hombres que dieron su vida para afirmar su veracidad. Se han hecho miles y miles de copias desde sus orígenes. No creo, por tanto, sean para invención humana. Si ellos nos dicen que Cristo existió y (además está confirmado por la Historia) nos encuentra otras cosas, la existencia de otra vida: ¿quién es usted para negarlo?

Si Cristo resucitó, y así lo afirman sus discípulos que dieron su vida en prueba de esta verdad, ¿quién podrá asegurar lo contrario? ¿A ver qué mago se deja matar para afirmar lo contrario! ¿Es que hemos de dar más fe a unos cuantos infelices que se atreven a negarlo que a quienes derramaron su sangre para firmarlo? "Yo soy la resurrección y la vida. Quien cree en mí, aunque muera, vivirá" (J 8, 40 y 63, 65 y 11, 25-26), afirma el Señor. Y en otro lugar discutiendo con los fariseos: "Ya soy el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob. Luego El no es Dios de muertos, sino de vivos" (Mt 22, 32).

Por tanto, al hombre, ser racional e inteligente, está creado para vivir siempre. Y de no ser así, no puede ser feliz. Por más que unos cuantos quieran negar la inmortalidad, no impedirán que ello sea cierto. Y ¡ay de ellos cuando al morir se encuentren con lo que no esperaban, con que era cierto aquello en que no han querido creer! ■ **LUIS ADOLFO DEL BARRIO** (Barcelona)

En Mauthausen sí hubo cámaras de gas

Recientemente, con motivo de presidir en Barcelona [illegible] honor de presidir en Barcelona [illegible] ofrecieron una serie de precisiones sobre las cámaras de gas, quisiera simplemente ratificar esa afirmación. Añado que el horror del holocausto no se mide por las cámaras de gas, la manera en que fueron muertos nuestros camaradas con gas, unos a latigazos o mediante la tortura. La barbarie para mí sigue siendo la misma independientemente del método utilizado.

Quedo a su disposición por si desean informar mejor a sus lectores. ■ **ROBERT SHEPPARD** (Mauthausen, 34.174) **Caballero de la Legión de Honor, caballero de la Corona, caballero de la Orden de San Lázaro de Jerusalén, presidente del Comité Internacional de Mauthausen.** (Rue marville sur-Mori).

POLEMICA POLEMICA POLEMICA POLEMICA POLEMICA

estado de acuerdo sobre estas cosas [illegible] fiscales con las autonomías sobre nacionalidades [illegible] como él, entre candilla- y creo que hace bien, de las que parece [illegible] en ellas de tal modo privilegiadas. Dejaré a un lado si lo están o no y diré que en cualquier caso la situación fiscal de que se trata afectará, para bien o para mal, a [illegible] Euskadi que ya no van a volver [illegible] a Andalucía.

¿No sería más razonable que el PSA se preguntase, y los otros partidos de izquierda que existen en Andalucía, por qué sangran los andaluces, [illegible] tengo tantos amigos y de los cuales tengo una buena opinión como puedan? Y no quiero decirlo ahora para que no parezca que lo hago por "compensar" [illegible] pueblo cada vez más andaluces que se lo preguntan [illegible] una suerte. Yo, valenciano, no [illegible] fiscales estén fuera del País Valenciano. Creo que está dentro. Y no creo que [illegible] males de Andalucía estén en los convenios fiscales de los Estatutos que, naturalmente, concedidos" por UCD —a la que [illegible] en el Parlamento— son, desde luego, burgueses y bien burgue[illegible] Por Asturias aquí y ahora?

No pregunto al con terrenismo —que espero sea pasajero e inconsciente— de PSA no tratará de clarificar esa responsabilidad de denunciar de verdad dónde está la raíz de los males andaluces. Creo que está sumamente mal hablando en esos términos municipales que son de un solo propietario [illegible] de tres. Porque sin que sea así en Andalucía y mediante el esfuerzo de andaluces, donde se vaya a parar [illegible] nacionalización de la agricultura para que la tierra sea del que la trabaje, del modo que haya que hacerlo hoy —cooperativamente por ejemplo— no habrá artesanado preindustrial ni se dará el salto que, por ejemplo, ha dado aquí en el País Valenciano, no la burguesía, que es comercial y financiera, es decir que va detrás del trabajo de los otros para aprovecharlo sin arriesgarse, sino el artesanado excedente de la agricultura, que ha multiplicado con miles de pequeñas fábri[illegible] de 5 a 25 obreros donde trabaja el [illegible] obrero de 60 por 100 de la población activa total— los núcleos tradicionales —calzado, procedente de la alpargatería; el textil, que pudo salvarse de la desaparición de la industria de la seda, el mueble, etcétera—.

Se muy bien que eso es también posible en Andalucía por que lo he visto en cerámica y con la misma clase trabajadora pero [illegible] propia ascendida al pequeño y medio empresariado.

Porque lo otro, decir que los Estatutos vasco y catalán —¿y los [illegible] suelen contar con el máximo de competencias en "el marco de la Constitución", claro pero políticas y no beneficios económicos" que es como llama Aumente a la capacidad financiera de tales Estatutos, sin la cual no serán nunca plenos [illegible] seguro que parece a mí. Porque ¿de qué clase de "autonomías" habla Aumente? ¿Qué autonomía quiere para Andalucía?

Yo diré que quisiera para [illegible] País Valenciano un Estatut d'esquerra" que nos devuelva el Parlament de la Generalitat para legislar nosotros, autogobernarnos tener nuestros Tribunales [illegible] Justicia y nuestras leyes, claro para también nuestra propia Hacienda, desde la cual participaríamos en un fondo de compensación para ayudar a que el desequilibrio regional sea menor siempre que fuera administrado por los que han de beneficiarse y los que lo entregan, sin mediaciones —aunque no creo que esa sea la "solución" como ya he dicho—. Habré de resignarme en poco o en todo, e ir más despacio supongo sin dejar de trabajar por los máximos, entre los cuales está [illegible] autodeterminación reformada. Y andaremos que utilizar para ir hacia delante, el Estatut que harán la burguesía y sus desacuerdos parciales pero consentidos los partidos parlamentarios de izquierda. Así es la vida y la Historia. Lo más amargo es, sin embargo, que si alguien cree que esto parece descabellado o improbable en el "desgavellat" País [illegible] porque es el dolo y no por ninguna otra razón. Soy de los pocos marxistas que no puede ser. Sólo [illegible] creo que saldré del tránsito no sufrirán los hijos de mis hijos [illegible] los tuvera. A pesar de lo cual continúo subiendo desde mi independencia política de izquierda. Porque parecerá quizá contradictorio —espero que no— pero el antinacionalista que yo soy no puede hoy, militar en ningún partido de izquierda que no sea nacionalista. Nacionalista catalanista, desde luego, para entendernos y para no defraudar a mis diecinueve [illegible]

Así pues, señor Aumente, la verdadera correlación de fuerzas" de la izquierda en "la piel del toro" debería pasar por las tareas más que las autonomías aunque al menos por ellas para que se destruya el monolítico [illegible] macizo de la raza" abrumado [illegible] de centralista [illegible] fuera de una dinámica significativa evidente y sin financiación pública sustantiva, no acumulativa ¿se puede hablar de autonomías? Porque la "centralización fiscal como cualquier centralización", ya sabemos ¿a qué conduce? A una correlación de fuerzas que ha durado cuarenta años. ■ **VICENT VENTURA** (Valencia)

ENCUENTRO EN CASTELGANDOLFO

ANTON AMARGO

UNA invitación que me cursa en pleno orgasmo metafísico la dulcísima señorita Lorena López Salcedo, preexistente corresponsal de Televisión Española en Roma, y especialmente la carta documento de la Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe (ex Santo Oficio) en la que la Iglesia católica reafirma la doctrina sobre la muerte, el infierno, el purgatorio y la gloria, me lleva a los jardines de Castelgandolfo para tratar de aclarar las dudas que el documento ha suscitado en todo el orbe católico y en las comunidades paganas del lejano Katmandú.

—¡Santo Padre, Santo Padre! —grito, transido de emoción, corriendo por el sendero del parque hacia la mística figura de Wojtyla.

—¡Antón, hijo mío!

Viste Wojtyla atuendo de tenista y me tiende con paternal dulzura la raqueta, que beso enfervorizado. Me arrodillo; mejor dicho, lo intento porque el Papa me levanta con la facilidad de un bombero y me estruja afectuosamente contra su musculoso tórax.

—Santidad —le digo boqueando como un barbo después de su abrazo, y Wojtyla levanta la mano y me pide con un gesto que le ahorre el tratamiento— Tengo que hablarte, Santo Padre.

Con la excusa de enseñarme un magnífico macizo de rododendros que plantara Agatha Christie en los jardines de Castelgandolfo, Wojtyla me aparta del grupo de cortesanos y me dice casi sin mover los labios:

—Me han dicho que Sudrez le da al porro...

—Sé que tiene tentaciones —replico con idéntico tono de conspirador— Quien se ha pasado a la droga dura se dice por Madrid es Abril Martorell. Pero son habladurías.

—¿Tan mal andan las cosas por nuestra amada España?

El camarlengo acude y, prosternándose, anuncia al Santo Padre que el agua de la piscina está a punto.

¿Te apetece hacer unos largos, Antón?

Entramos en el hermoso edificio que alberga la piscina, nos desvestimos al son de un motete y nos dirigimos a paso gimnástico a la pileta. El camarlengo trae zumo de naranja y un frasco de vitaminas, que el Papa da a probar previamente a un atún sordo y harapiento amarrado al trampolín. Después, Wojtyla se zambulle en la pileta y, en los cuatro estilos clásicos, se hace siete largos con la misma facilidad con que cualquiera de nosotros apoyaría su vaso de agua en la mesilla.

—Parece que Vuestra Santidad está en forma —le digo.

—No hay que descuidarse en estos sitios —me susurra el Papa, echando en abanico una mirada recelosa al brillante recinto, mateado aquí y allá por manchas de ropa purpúrea bajo las cuales toman cavernosamente las cardenales del séquito papal. Yo estoy sentado en el borde de la piscina mientras Wojtyla, en el agua, resopla como un atleta.

—La carta del Santo Oficio ha preocupado a amplios sectores de la población española. Mi tía Memés está que no vive.

—¿De veras? —y suelta un chorrito entre los dientes, se zambulle durante varios minutos y emerge como si tal cosa, echándose hacia atrás su blanco y rala pelo— No es para tanto, Antón. En el fondo la Iglesia no ha hecho otra cosa que ratificar sus conocidas posiciones doctrinales. Lo que ocurre es que el mundo se hace ateo a borde por momentos, y en este ambiente podrido resulta natural que parezca risible lo que son verdades inmutables de la fe.

Muy cierto, Santidad, sin embargo hay personas que estiman razonablemente que eso de que una señora por muy Virgen y Madre de Jesús que sea ascienda en cuerpo y alma a los cielos...

Eso no figura en la carta que yo firmé —me interrumpe Wojtyla.

No ejecto, Santidad, pero, de algún modo, esa unión de cuerpo y espíritu simbolizo lo que ha de ocurrir algún día con nuestros pobres despojos, cuando venga el ángel con el óbice y empecemos todos en el cementerio de la Almudena a juntar los huesos y al son del "Tamborilero" de Raphael echemos a caminar con el sudario por los pinares de La Elipa. Ahora bien, advierto a Su Santidad que los muertos son muy suyos y que se pueden armar unas refriegas de mucho cuidado por una tibia, incluso por un cartílago.

—Cuidado, Antón, que puedes caer en la herejía.

—Dios me libre —y me persigno como un poseso— Sin embargo, lo del infierno no acabo de comprenderlo.

Es otro misterio —dice Wojtyla— La verdadera pena del infierno consiste en la privación de Dios.

¿Y qué hacemos entonces con los demonios? ¿Los mandamos al paro?

—Eso no está resuelto. Puedo adelantarte que estamos en conversaciones con ellos para reformar el contenido laboral.

El camarlengo ha puesto sobre las húmedas y atléticas espaldas de Wojtyla un gobelino. El ateo entona a voz en cuello "Bandiera Rossa".

Hermano —dice el Papa dulcemente a su marero— desaloje a ese individuo y busque otro que sea, además, mudo. No me gustan las amenazas.

Ya en el vestuario, pregunto:

—¿Quién es ese pobre tipo?

—Es el demonio —me susurra Wojtyla— el secretario de la Comisión Obrera que anda negociando el convenio. Pero no lo digas, resultaría increíble. ¡El mundo está tan necesitado de fe!

Y salimos por el Trastevere de pizzerías, para seguir dándole a la cana del purgatorio, que eso es otra historia, hermanos. Y muy fría, por cierto.

triunfo

DIRECTOR
José Ángel Ezcurra
SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen
JEFE DE REDACCIÓN
Víctor Márquez Reviriego

REDACCIÓN
Bernardo de Arrarás, Antonio Bellido, Carmen Bermejo Ruiz, Joaquín Bollero, Eduardo Bullón, (CHARRACHÓN), Juan Bustamante, Néstor Carrasco, José Cervantes, Pablo de Ayala, Pablo Barbulo, Antonio Burgos, Manuel Campo Vidal, Eduardo Cañas, Fernando Cano, Carlos Martínez, Ramón Crespillo, José Díaz Nosty, Juan Cueto, Rodolfo Chiva, Antonio Avalos, Teodoro Ramírez Fernández, José Luis de Caparo, Carlos Fernández, Diego Galán, José Luis García Delgado, Gonzalo Gonzalvo, José Antonio Gómez Marín, Juan Goytisolo, Fernando Gualda, Juan Hernández, Ricardo de Blasmón, José Hierro, Antonio Jiménez, Ramón Lobo, Fernando López Agudín, Diego A. Manrique, Lourdes Méndez, Elena Madrazo, Juan Molés, José Monleón, Ramón Muñoz, José Ramón Pardo, Fernando Quiñones, Enrique Ramírez, Antonio Ramírez, Julio Segura, Juan Soroeta José, Ignacio Tenaja, Julio Trujillo, José María de Loza, Rodrigo Vázquez Prada, Miguel Velarde, José Cervera Torres, ILUSTRACIONES Y MONTAJE Paco Ortiz, Diseño, Gustavo, Edición, Fotocomposición, EL PUNTO DE LAS PEQUEÑAS, Ramón Lobato

DIRECCIÓN TÉCNICA Y EDITORIAL: Antonio Cabestre, COMPOSICIÓN: José del Castillo, Luis Gil Tercero, FOTOGRAFÍA: Ramón Rodríguez

EDITA
PRENSA PERIÓDICA, S. A. P. Carretera Radial Central, 20, Polígono, 841 27 00, Madrid 19, Correo, PRENSAPER, Télex, 43000, radio 1

GERENTE
Juan Carlos Arnuncio

CONTABILIDAD: Carmen Vicente, TEPI, ARCHIVO: Miguel Fernández, PEDIDO, CINTA Y DISTRIBUCIÓN: Manuel Castrejón, SERVICIOS ESPECIALES: Joaquín Bonet, SUSCRIPCIONES: María José Urrutia

PUBLICIDAD

MEDIO PRENSA, Joaquín Moreno Lupiáñez, Manuel Herrero, 1, 1.º A, Teléfonos 733 99 00 y 733 21 00, MADRID 16, Emilio Bocher Roca, Prolongación de Aribau, 6, Tel. 218 67 50 y 218 41 71, BARCELONA 11

IMPRIMEN: Rotedic y Mopu, S. A., Ctra. de Irún, km. 13,350, MADRID 34, Depósito Legal: M. 1.212-1960

DISTRIBUCIÓN
Marco Ibérico, Distribuidora de Ediciones, S. A., Carretera de Irún, kilómetro 13,350, Madrid 34

Especialidad de revistas. Publicación controlada por la Oficina de Justificación de la Difusión. Prohibida la reproducción de artículos sin autorización escrita. Derechos exclusivos en todos los países de habla española y Brasil.

NUM. 863 | 11 AGOSTO 1979

SUMARIO

EL OPTIMISMO DE AGOSTO

Dejando atrás el Ejército rojo, ya repuesto, y el catalán, muy adelantado, el presidente Suárez ha partido para las Américas, mientras ETA (p-m) promete, en una recomendable rueda de prensa, cesar en sus actividades destructivas. Con esa simplificación de las situaciones y problemas, que dan la imagen de cierto optimismo al presente verano, se enfrenta Eduardo Haro Tecglen en su sección habitual para concluir que tal sensación optimista puede que no resulte muy duradera. (En la foto pescadores catalanes que estudian y discuten el Estatuto, saliendo del palacio de la Moncloa.)

Páginas 14-15.

ITALIA EN CRISIS: LA TREGUA DE COSSIGA

Después de una larga crisis, con elecciones generales en medio, Italia encuentra una salida: un Gobierno de tregua, presidido por Cossiga, que fue ministro del Interior durante la terrible etapa del secuestro y asesinato de Moro. Con una coalición con crisis y el apoyo socialista, se llegará hasta diciembre, pero no más. Juan Aldebarán analiza el tema.

Páginas 24-25.

CINE ESPAÑOL: ¿ADIOS O HASTA LUEGO?

La crisis por la que atraviesa el cine español —cuyas causas fueron analizadas en nuestro número anterior— ha reunido a todos los interesados en el tema con el fin de encontrar urgentes y satisfactorias soluciones. Diego Galán continúa dando cuenta de las características del problema, entre la esperanza y el escepticismo. (En la foto, de archivo, reunión, hace ya tres años, para el mismo tema.)

Páginas 40-41.

Págs.

- QUINO ... 3
- ESTA SEMANA ... 5-8
- TRIBUNA: ¿PARA QUE QUEREMOS EL PSOE?, por Manuel Abejón, Manuel Torrión, Federico Fernández, Pedro Sancho y José Manuel Morán ... 9
- LECTORES ... 10-11
- POLEMICA: ¿SE PUEDE HABLAR DE AUTONOMIAS?, por Vicent Ventura ... 10-11
- GOTAS NADA MAS: ENCUENTRO EN CASTEL GANDOLFO, por Antón Amargo ... 12
- EL OPTIMISMO [redacted] AGOSTO, por Eduardo Haro Tecglen ... 14-15
- LOS CONTEMPORANEOS: MIGAJAS EN LA BARBA, por Ponuelo ... 16
- LA TRANSICION ECONOMICA, por Fernando López Agudín ... 16-17
- AUTOPISTAS: UN NEGOCIO MAS QUE UN SERVICIO, por Juan Páez Galán ... 18-19
- LA SIESTA MALLORQUINA DEL SEÑOR KREISKY, por Juan E. García ... 20-21
- ORDEN PUBLICO: CUANDO LOS ALCALDES NO MANDAN NI EN SU PUEBLO, por Manuel Campo Vidal ... 21
- GUINEA: LA CAIDA DE MACIAS, por Eduardo Haro Tecglen ... 22-23
- ITALIA EN CRISIS: LA TREGUA DE COSSIGA, por Juan Aldebarán ... 24-25
- R.F.A.: DESHOJANDO LA MARGARITA NUCLEAR, por Joaquín Nábago ... 26-27
- EL PELIGRO DE LOS BANCOS, por Enrique Miret Magdalena ... 28
- EL PODER DE LAS "SIETE HERMANAS": CARTER CONTRA EL "BIG OIL", por Ramiro Cristóbal ... 29-31
- LAS "MADRES DE PLAZA DE MAYO": LA GUERRA QUE LOS MILITARES ARGENTINOS PUEDEN PERDER, por Ricardo Lorenzo Sanz y Héctor Anabitarte Rivas ... 32-33
- LA TELEVISION, CONTRA LOS NIÑOS, por Ignacio Ramonet ... 34-35
- BUÑUEL, EN ALGUNAS DE SUS APORTACIONES SURREALISTAS, por R. Muñoz Suay ... 36-39
- CINE ESPAÑOL: ¿ADIOS O HASTA LUEGO?, por Diego Galán ... 40-41
- LUCE IRIGARAY, por Adelaida Blázquez y Ramón Chao ... 42-44
- ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: Libros: El gustazo de matar. Cuando éramos pequeñitos. Introducción a la teología cristiana. Una parábola sobre marginados. La casa nostra. Adiós a las letras: Barran de las calles a los escritores. Cine: "Las amigas". "Phantasm". "Buck Rogers, el aventurero del espacio". "Oliver's Story". Teatro: Reencuentro con Osvaldo Dragún. Cultura a la contra: La belleza, la violencia y otros tópicos veraniegos. Discos: El rompecabezas de Ian Dury ... 45-51
- FLORIDA: EL EVANGELIO SEGUN SAN MICKEY, por Jean-Francis Held ... 53-55

E. HARO TECGLEN

EL OPTIMISMO DE AGOSTO

PARECE que hay un cierto optimismo en los medios gubernamentales y en el partido reinante. La evolución del tema Estatuto vasco-ETA les parece favorable, Suárez ha partido a hacer las Américas dejando atrás el Estatuto catalán en mejor vía de la que comenzó —siempre estas negociaciones se dramatizan en un principio y se terminan con champán y carcajadas: son dos excesos que nunca corresponden a las realidades que subrayan— y el doble golpe de alfanje del "plan económico" —un "adelanto"— y del edicto de los salarios no se ha tropezado con un escudo tan fuerte como se suponía. No deberían olvidar que estamos en agosto, mes algodonoso y sordo, donde todo pasa con gran impunidad y cuando el contacto de las gentes con la realidad intrínseca está devaluado.

EL tema ETA-Estatuto ha sido de una gran espectacularidad. El triple golpe de Madrid y, días después, la conferencia de prensa de sus responsables en "un lugar de Euskadi" han sido bien explotados y bien capitalizados. Las bombas contra el turismo fueron bombas contra el pueblo, o lo resultaron así. Fueron repudiadas unánimemente. Siempre hay una repulsa en cualquier acto de este tipo; este acto fue especial, la repulsa fue especial también: dentro de la misma organización, según parece. La conferencia de prensa de ETA (p-m) era una autocrítica, un arrepentimiento, un intento de justificación y una suspensión de la campaña. Hay, sin embargo, algunos perfiles en todo este grupo de hechos que deberían ser considerados con menos optimismo por el Gobierno. Las bombas de Madrid demostraron ya toda la vulnerabilidad de la sociedad española; la posibilidad de que se celebrase la conferencia de prensa —y la insinuación de que haya podido celebrarse en territorio francés no descarga la cuestión, sino todo lo contrario: no se explicaría cómo los periodistas convocados y transportados habrían podido pasar la frontera— demuestra otra impunidad. La denuncia de que catorce bombas habían sido colocadas y once de ellas rescatadas por los propios comandos, dejando otras tres como testigo —que, efectivamente, fueron localizadas y desactivadas— sigue mostrando una considerable superioridad de ese enemigo en el terreno de la violencia. Todo parece indicar que, si hubieran querido, a pesar de todos los consejos de guerra presididos por Suárez, a pesar de la Ley de Seguridad Ciudadana y de los refuerzos policíacos, podríamos estar ahora en plena catástrofe, en una costosísima desbandada de turistas después de una hecatombe, y a la espera de nuevos acontecimientos luctuosos. Hasta el punto de que se puede pensar que todo podía haber estado calculado por ETA (p-m) como una gran operación: las declaraciones de guerra, la explosión de las bombas de Madrid y la apertura de la tregua, como para demostrar que es ella misma la que decide cuándo y cómo crece la tensión y cuándo y cómo produce el alivio. Aunque hubiese sido así, el error estaba también dentro. La clave está, probablemente, en la frase antes subrayada: si hubieran querido. Por alguna o por muchas razones no ha querido. Equivale a decir que no ha podido. Y es en esas razones en las que hay que ahondar, en las que hay que insistir: para que nunca quiera; para que nunca más pueda. Se atribuyen estas razones al resultado crecientemente contraproducente de sus actos; a la producción de un antivasquismo en todo el país; a la esperanza que puedan tener una gran mayoría de vascos de que la vía del Estatuto sea suficiente y satisfactoria; a las divisiones internas en la propia rama político-militar. De la cual se llega a decir, apurando el optimismo ucediate, que "está prácticamente disuelta". Si yo estuviera en la situación del Gobierno ni creería en ese optimismo ni lo dejaría instilar con facilidad. Un salto atrás, un acto de gran magnitud, podría de nuevo volver a precipitar toda la cuestión en una catástrofe política. Hay quien lo piensa así, sin duda. Hay quien actúa en ese sentido. Los atentados contra oficinas en territorio francés, la bomba del domingo en la sede de un partido "abertzale", parecen tener el sentido de que las hostilidades no terminen tan fácilmente: de producir una nueva reacción. Es decir, de no dejar de ninguna manera que Suárez y UCD capitalicen, o intenten capitalizar, una posible vuelta a la paz o una negociación sobre bases de Estatuto y de Constitución.

La conferencia de prensa de ETA (p-m): autocrítica, arrepentimiento, intento de justificación y suspensión de la campaña. Pero también, una vez más, prueba de libertad de movimientos.

TAMPOCO se puede olvidar que el Estatuto tiene dos clases de enemigos: la ETA y todo el amplio grupo de separatistas radicales a los que se unen los que, sin ser radicales, temen que no vaya a funcionar o que está lleno de "trampas"), por una parte, y, por otra, la derecha que lo está utilizando como bandera contra la "desintegración" provocada por Suárez; una derecha que va desde lo meramente razonador —des-

Suárez —que abraza a Gutiérrez Mellado en Barajas— ha partido a hacer las Américas dejando atrás el Estatuto catalán en mejor vía de la que comenzó.

de sus puntos de vista— hasta el extremismo que practica el terrorismo intelectual para el que el Gobierno, por cierto, está tan poco armado como para el otro. Si UCD está capitalizando los sucesos de Madrid y la conferencia de prensa, el terrorismo intelectual de la derecha extrema los capitaliza también, desde las frases de "toda concesión es inútil" hasta las acusaciones de entreguismo y desmembración de la Patria. Parte de la opinión intransigente está incluso dentro de UCD; el fracaso en la aplicación del Estatuto, el recrudecimiento del terrorismo armado, la persistencia del terrorismo intelectual hacen pensar que no hay demasiados motivos para champán y regocijo, y que la sordina de agosto puede convertirse en una serie de clarinetazos en el mes de septiembre.

COMO con los otros temas. Una cosa son las objeciones técnicas de los economistas de la oposición y de los dirigentes sindicales a las consecuencias del "plan económico" y del Decreto sobre revisión de salarios —un extraño Decreto que apenas decreta, sino que recomienda, pero que anuncia ya que grandes sectores como el de pensionistas y el de funcionarios públicos se va a quedar fuera de la pequeña compensación que admite para los trabajadores privados— y otra será cuando alcance en su viva carne a los ciudadanos, después de agosto: cuando se perciba que la inflación galopa en la cuestión de precios, que son incontenibles, y que se trata de contener solamente en el sector salarial.

TODO ello hace pensar que el optimismo de agosto va a saltar por los aires cuando termine el mes, si no antes; y que para entonces el Gobierno y el partido reinante se habrán quitado la venda de los ojos de este optimismo estival, y tendrán que abordar las soluciones con otra entereza y con otro tipo de planes más coherentes que los que indican el mero adelanto que ha hecho actualmente. Quizá también con otro tipo de hombres.■

LoS CoNtEmPoRaNEoS

MIGAJAS EN LA BARBA

Una novela picaresca contaba la historia del hidalguejo que, pasando hambre, espolvoreaba migas de pan sobre su barba para fingir que acababa de comer. Es una actitud española, quizá sólo el fragmento de una actitud española más compleja que está por encima de la riqueza y de la pobreza. Dígasele a un español que es rico, y lo rechazará rápidamente; dígasele que es pobre, y se indignará también.

Hidalguejos venidos a menos, va a ser difícil, ahora, que aprendamos a mostrarnos como pobres, tal como pide el señor Abril Martorell. De que lo vamos a ser, de que lo estamos siendo ya —unos más que otros— no cabe la menor duda. Pero lo vamos a disimular todo lo que podamos. Y es un disimulo que cuesta muy caro. No va a ser fácil, por ejemplo —ni creo que se le haya ocurrido a nadie—, que España cierre los grandes palacios que en el mundo sirven para Embajadas y residencias de sus embajadores, o que se suprima el Parque Móvil y los ministros vayan en bicicleta a su trabajo, como en Holanda. No va a ser fácil volver al "plato único" o al "día sin postre", como en los tiempos difíciles. Nadie convencerá al burgués a que renuncie a las cenas de matrimonios del viernes por la noche, a los uniformes de sus hijas en los colegios o a la segunda residencia. Nadie está dispuesto a usar su camisa hasta que haya que zurcirla.

No parece que vayamos a renunciar a las migajas en la barba. Quizá haya una pobreza invisible, de la que se revela solamente en las estadísticas colectivas —menor consumo de carne, mayor consumo de pan—: seguramente aumentará la clase de los que ya no tienen nada que perder, y se vea crecer los mendigos en las calles. Pero al hidalgo va a ser muy difícil hacerle renunciar a sus signos externos. Nadie quiere ser nuevo pobre.

Estamos en la civilización de los signos externos. Otros países la han pasado ya hace mucho tiempo, y les es probablemente más fácil renunciar a ella. Aquí todavía fascina el mundo de los grandes despachos con moquetas y porcelanas del Retiro, con tapices de la Real Fábrica y cuadros del Patrimonio Nacional; aquí hay quien se aferra en su casa al parquet y a los múltiples cuartos de baño, al televisor en color y al perro de lujo y "pedigree" —como si el otro no ladrase igual— como si fuera su vida en ello. Han luchado por ello como terribles leones; han hipotecado su vida en pluriempleos, en horas extraordinarias, han sido capaces de dibujar un horizonte de letras que llegue hasta su vejez. Hay gentes que se aproximan al infarto por tomar un café triándés en el pub del barrio de ejecutivos donde viven. Han sido capaces de abandonar su descanso, su ocio, su cultura por jugar al tenis en una pista propia o en el club de la urbanización.

Cuidado con esa clase. De ella han salido las grandes revoluciones burguesas. De ella han salido también los fascismos.■

POZUELO

LA TRANSICION ECONOMICA

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

La simultaneidad de graves problemas políticos está contribuyendo a dejar en un segundo plano la gravedad de la crisis socio-económica. Así, las vicisitudes de los dos Estatutos nacionalistas de Euskadi y Cataluña más las criminales y dramáticas manifestaciones del terrorismo están haciendo pasar casi inadvertidamente el importante hecho político de que el Gobierno ha rebasado ya con creces la fecha tope a la que había sido emplazado para que presentase al Congreso de Diputados su plan económico. Cuando no faltan más que días para que se cumpla todo un semestre del primero de marzo, la formación política vencedora no tiene aún un proyecto socio-económico.

Todo lo más que conoce la opinión pública son unas supuestas diferencias, más o menos tensas y encontradas, entre los distintos responsables gubernamentales del área económica. Y que, al parecer, el plan gubernamental —del que sólo se habla en grandes y vagas líneas— no será presentado a las Cortes hasta la "rentrée" política. De este modo, tanto el partido en el Gobierno como el que aspira a estar en el Gobierno, coinciden tanto en la ausencia de un programa económico como en su decisión de tenerlo preparado para el próximo mes de septiembre. El final del verano y el Congreso extraordinario de los socialistas rellenarán estos importantes vacíos de las dos primeras fuerzas electorales de la sociedad española.

Mientras tanto, la crisis continúa agravándose. Lo conseguido con los pactos de la Moncloa está ya casi definitivamente arrojado por la ventana de la politiquería parlamentaria. No es extraño que la Junta de Gobierno del Colegio de Economistas de Madrid, tras denunciar la situación existente en un comunicado oficial, advierta al Gobierno sobre los peligros de repetir en la esfera económica su conocida táctica de ir dejando pudrir los problemas hasta el último momento: "La política de tierra quemada no es aplicable en economía".

Aunque lo más probable es que esta inhibición corresponda a la ausencia de una estrategia económica perfilada, clara y unitaria por parte de la derecha más que a una supuesta maquiavélica actitud de los dirigentes gubernamentales. Por lo menos, hasta el momento presente es obvio que la derecha no ha sabido "qué hacer" económicamente, mientras sí sabía "qué hacer" políticamente. Incluso la misma firma de los pactos de la Moncloa, que incumplió reiteradamente en su segundo apartado, no fue más que una maniobra política destinada a ganar tiempo para que el proceso constituyente coincidiese con el mantenimiento de la paz social. Porque si su planteamiento hubiese sido estratégico, no hubiese procedido a la convocatoria de las últimas elecciones generales.

La segunda salida de la dictadura

Y esa vacilación e indecisión es perfectamente comprensible dado que no es difícil entender su temor a perder por la vía de la economía lo que tan fácilmente ganó por la vía de la política. Si supo superar el modelo político de la dictadura, imponiendo el cauce reformista y su propio protagonismo, no ha sabido todavía superar el modelo económico de la dictadura imponiendo también su propia salida y el mantenimiento del "statu quo" socioeconómico sin variaciones sensibles en la correlación de fuerza de las clases sociales. Es decir, la duda y la perplejidad estriban en cómo organizar la segunda salida de la dictadura. De ahí que se resista a restituir democráticamente el patrimonio sindical y a configurar un nuevo marco de relaciones laborales democráticas muy distinto al Estatuto de los Trabajadores presentado por el partido que tiene las riendas del poder. Se trata de debilitar la fuerza de su oponente en este campo para una batalla bastante desigual en claro favor, o mejor dicho, beneficio de la derecha.

En líneas generales, sí tiene el modelo europeo que quiere importar a nuestro país, pero el problema radica en cómo traducirlo a una realidad tan diferente a la europea como es la española. Es obvio que el pacto social, fórmula viable y operativa en los felices años cincuenta del capitalismo europeo, es la otra cara de la reforma política, y que ésta y aquélla constituyen las dos caras de la auténtica moneda de cambio de la derecha. Si al anverso político le falta el reverso económico, esta moneda quedaría claramente devaluada a un ritmo muy acelerado. Aquí, más todavía que en el terreno político, lograr una u otra vía supone rentabilizarla políticamente. No poder imponer el pacto social que se busca, a través de múltiples formas y métodos, supondría tener que pagar a la auténtica izquierda el costo que no pagó por haber conseguido imponer la reforma política. De esta manera, el ahorro político de entonces se perdería con el despilfarro económico de ahora —siempre según los intereses y punto de vista de la derecha— neutralizando o reequilibrando en cierto grado y proporción la enorme victoria política lograda por la derecha en el verano de 1976.

Por supuesto, y es todo un síntoma que haya que señalarlo, que esta confrontación no se sale del marco de un sistema "cuyas leyes económicas no están hechas para hacer un mundo moral" (Luis Apostua, "Ya", 2-VIII) y que sólo dilucida la posición en la correlación de fuerza de las clases sociales. Nadie está cuestionando la llamada ya impropiamente economía de mercado, sino la participación de las fuerzas sociales en

El desenlace de la batalla en torno al pacto social va a tener un indudable carácter político

la salida de la crisis económica. Porque aceptar o no transferir a los empleados y obreros la principal carga del coste de la recuperación económica (Luis Apostua. Ya. 2-VIII) sin contrapartidas políticas y sindicales no es una decisión moral, sino eminentemente política.

Las respuestas de las fuerzas sociales

De ahí que incluso ya antes de que se conozca detalladamente la definitiva orientación socioeconómica del Gobierno, y precisamente por ello, las distintas fuerzas sociales empiecen a tomar sus primeras e iniciales posturas en todas estas confrontaciones de la víspera de la gran batalla política en torno al pacto social.

En estos primeros tanteos lo que destaca a simple vista es la ausencia de unidad de criterios tanto dentro del mundo empresarial como del mundo obrero. Los dos principales sindicatos y las dos principales organizaciones empresariales están claramente divididas y así el primer sindicato coincide con la segunda entidad empresarial y la primera organización patronal con el segundo sindicato. El acuerdo CC. OO.-CEPYME es paralelo al acuerdo CEOE-UGT. Aunque hay que destacar una mayor unidad en el terreno del sindicalismo como manifiesta el reciente acuerdo sindical entre el primer y el tercer sindicato, CC. OO.-USO, en el que se explicita el deseo de "tomar iniciativas concretas con el fin de recomponer el marco de la unidad de acción, evitando caminos de actuación unilateral, para a coordinar al máximo de fuerzas" mientras que en el campo empresarial la tercera organización —COPYME— discrepa también completamente de la CEOE.

Y es que en el fondo de esta controversia empresarial late y empieza a aflorar un conflicto fundamental: la lucha de las empresas no monopolistas contra los grandes monopolios y empresariado. Es bastante revelador de esta profunda tendencia un clarificador artículo de Javier González Estéfani, presidente de la CEPYME, sobre lo que su autor denominaba el holocausto de las pequeñas y medianas empresas (59 por 100 de las existentes) publicado recientemente en el diario "El País". Es por lo que se entiende que la totalidad de los sindicatos con alguna excepción esporádica coincida más fácilmente con la representación orgánica de este océano empresarial que con la todopoderosa CEOE. Lo que es particularmente sintomático cuando aún ni siquiera los partidos de izquierda practican una estrategia política antimonopolista, sino únicamente democrática destinada a consolidar lo que aquí y ahora es prioritario: las mínimas conquistas democráticas.

Un otoño decisivo

Esta dispersión de actitudes empresariales y obreras es a la vez un freno y una tentación para la derecha. Un freno por cuanto la división empresarial impide de momento articular un proyecto unitario en el seno de este bloque social y una tentación por cuanto la inicial división sindical —todavía no definitoria— es un espejismo que puede hacer caer en la errónea visión de que la izquierda sindical es un tigre de papel como lo fue la izquierda política en el momento de la primera salida de la dictadura.

Aun admitiendo esta equivocada e interesada premisa de bastantes círculos de la derecha, que transforma su antiguo temor a la izquierda por el desprecio una vez pasado el trauma de la muerte del dictador cabría aducir además que si la hora de la segunda salida de la dictadura los principales protagonistas van a ser las centrales sindicales y el conjunto de la población trabajadora a la que se quiere transferir la principal carga del coste de la recuperación económica", "por decirlo con las palabras del destacado periodista-político gubernamental Luis Apostua. Y un error de cálculo en este terreno puede ser verdaderamente peligroso para el proceso democrático.

Por lo que sin ninguna duda el verdadero desenlace de esta batalla en torno al pacto social va a tener un carácter político. La derecha sabe que es prácticamente imposible su salida económica sin lograr una determinada y amplia cobertura política por su izquierda. Sin la sanción moral, la aprobación parlamentaria y la defensa política de una parte de las fuerzas de izquierda el pacto social es inviable, aunque lo pudiese defender uno u otro sindicato. O desde la izquierda alguien explica la necesidad de aceptar este pacto o no habrá pacto. Nunca como hoy en todo el proceso de transición la política ha sido una tan enorme condensación de la economía.■

AUTOPISTAS UN NEGOCIO MAS QUE UN SERVICIO

JUAN PAEZ GALIAN

Quien viaja en coche por cualquier región de España puede observar que gran parte de la red de carreteras de nuestro país tiene un trazado anticuado, muchas son demasiado estrechas y su estado de conservación deja bastante que desear en muchos lugares. En consecuencia, nuestra red de carreteras no permite una circulación rápida y segura.

TENEMOS una de las redes viarias más deficientes de Europa, de esa Europa del Mercado Común en la que nos queremos integrar. Y que consta, que el estado y la cantidad de buenas carreteras y autopistas de un país es un buen baremo para medir su verdadero grado de desarrollo y de competitividad frente a otros países.

Como demostración de lo dicho, en el cuadro figuran cifras comparativas sobre las carreteras y autopistas de algunos países de Europa Occidental, referidas al 1 de enero de 1977 (1).

A esas cifras hay que añadir que mientras en Bélgica, Países Bajos y la República Federal de Alemania las autopistas son libres de peaje para todo usuario, tanto en España como en Francia e Italia alrededor del [illegible] por 100 de las autopistas son de peaje.

Para comprender la importancia de una buena red de modernas carreteras y autopistas para todo desarrollo de toda región, no hay más que tener presentes los fines que cumplen las mismas, y que se pueden resumir brevemente como sigue:

1.º El transporte de personas, así como [illegible] intercambio [illegible] noticias e informaciones. En 1977, el porcentaje de los viajes por carretera en España ascendió al 83,3 por 100 (en viajeros-kilómetro tráfico interurbano interior), mientras que el ferrocarril tuvo [illegible] 10,7 por 100 y por mar y aire, el 3 por 100 cada uno.

2.º El transporte de mercancías. Debido a que en España carecemos de buenos ríos navegables y de suficientes ferrocarriles, en nuestro país se hace a través de las carreteras la mayor parte del transporte de mercancías. En 1977 ascendió el porcentaje de las mercancías transportadas por carretera en España al 65,43 por 100, mientras que por mar se transportaron el 23,09 por 100; por ferrocarril, el 9,40 por 100; por aire, [illegible] 0,05 por 100, y por oleoducto, [illegible] 2,03 por 100. Cabe indicar que el transporte de mercancías por carretera se va incrementando año por año en todos los países industriales.

3.º Bajo el aspecto del desarrollo regional, las carreteras y autopistas conectan la comarca o región con la red general.

Podemos decir, pues, que sin una buena red de modernas carreteras y autopistas no puede haber desarrollo para ninguna comarca o región. Buenos ejemplos de esto abundan en España, bastando como muestra de ello citar las regiones de Cataluña y Extremadura. Sin embargo, todos podemos comprobar que el Estado español apenas invierte algo en la construcción de autopistas libres de peaje, tan necesarias para las regiones españolas. El Estado español deja estas construcciones en manos de compañías y consorcios bancarios nacionales e internacionales, que, como es lógico, sólo construyen autopistas de peaje. ¿Y en dónde las construyen? Principalmente en las regiones ya de por sí desarrolladas, en donde se prometen beneficios por el alto grado de motorización ya existente. Esta política contribuye, sin duda, a desnivelar más aún la distancia entre las regiones [illegible]cas y desarrolladas de las regiones menos ricas y menos desarrolladas.

En España se tiene que comprender que es el Estado español quien tiene que asumir la construcción de autopistas libres de peaje en todo el territorio nacional y en especial en las regiones económicamente débiles, marginadas hasta ahora. Dinero para eso lo hay en España. El Estado español ingresa anualmente más de 100.000 millones de pesetas sólo por diversos impuestos sobre carburantes. Hay que destacar que el precio por litro de gasolina que pagan los automovilistas se desdobla aproximadamente así (2):

1.º El 18,93 por 100 para el crudo, elaboración, almacenamiento, transportes, beneficios y comisión a las gasolineras.

2.º El 81,07 por 100 para diversos impuestos fiscales.

Resulta, pues, que, redundando la cantidad que el Estado español ingrese anualmente de los automovilistas por impuestos sobre carburantes, si de esa cantidad se dedicara [illegible] mitad a la construcción de autopistas libres de peaje, [illegible] podrían invertir cada año unos 50.000 millones de pesetas en esas obras. Y con esa cantidad [illegible] podrían construir cada año varios cientos de kilómetros de autopistas libres de peaje. El "quid" de la cuestión estriba únicamente en que el Estado español tendría que vincular por Ley un determinado porcentaje de los ingresos por carburantes a invertir anualmente en la construcción de autopistas, en provecho de todas las tierras de España y de todos los automovilistas españoles que pagan esos impuestos. Y si pensamos que desde que se comienza a planificar una autopista hasta que queda terminada pasan por lo menos diez años, ya vemos lo importante que es que empiece ahora ya esa planificación concreta para muchas regiones españolas, si no que se las

Países (por orden alfabético)	Km. de autopistas en servicio	Densidad de la red de autopistas. Km. de autopista por cada 10.000 km.²	Densidad de la red de carreteras generales. Km. de carretera por km.²
Bélgica	1.035	331	3,75
España	1.428	14	0,29
Francia	3.894	69	1,44
Italia	5.431	172	0,95
Países Bajos	1.039	348	2,09
Rep. F. Alem.	6.207	244	1,69

(1) "World Road Statistics". Septiembre 1977.

(2) Cotas actuales en la República Federal de Alemania. Los porcentajes españoles apenas variarán de forma

quiere dotar de esas vías de comunicación todavía en este siglo, antes del año 2000.

Observando, por otra parte, los trayectos de autopistas (¿de peaje?) programados para el futuro en España (3) salta a la vista que en esos trayectos no figura la interconexión de muchas provincias y de regiones españolas colindantes entre sí. La red programada sigue teniendo el defecto de considerar a Madrid como el centro de gravedad de las comunicaciones de España, en lugar de tender a descentralizar estas comunicaciones. Así, por ejemplo, en los planes del MOP no figura ni el remoto pensamiento de construir una autopista que enlace directamente las regiones de Valencia, La Mancha y Extremadura, que pase junto a las ciudades de Valencia, Albacete, Ciudad Real y Badajoz.

(Y con la maravillosa posibilidad de poder prolongar, por parte portuguesa, una tal autopista desde Badajoz hasta Lisboa, y unir así por una vía directa, rápida y segura, el Mediterráneo con el Atlántico.)

La construcción de autopistas tendrá que dejar de ser en España negocio privado y convertirse en obligación del Estado. Parece ser que las sociedades concesionarias de autopistas de peaje inviertan grandes capitales en estas obras porque (4) "los beneficios externos al peaje son lo suficientemente rentables como para garantizar pingües ganancias".

Y como ejemplo cita los beneficios siguientes (5):

— Sobreestimación de los costes de construcción, que produce unos fuertes beneficios en el movimiento de capitales durante la construcción.

— Seguro de cambio y aval del Estado para los préstamos que se obtienen en el mercado exterior de capitales (hasta un 45 por 100 de la inversión total).

— Beneficios fiscales varios (reducción de hasta el 95 por 100 de la contribución, reducción de hasta el 95 por 100 del Impuesto de Transmisiones patrimoniales, bonificación del mismo porcentaje en el Impuesto sobre las Rentas del Capital, reducción de hasta el 95 por 100 de los derechos arancelarios y reducción del capital social mínimo hasta el 10 por 100 de la inversión, entre otros.)

— Y, sobre todo, la posibilidad de la concesionaria de obtener importantes sumas de dinero en créditos durante la fase de construcción, lo que hace que pierda interés la fase de explotación.

Puestas así las cosas, se comprende que haya suficientes interesados en tales concesiones del Estado. Según lo antes citado, además de los beneficios dichos, si más tarde cae la concesionaria en dificultades financieras, al Estado no le queda más remedio que volver a ayudar, pues para eso concede su seguro de cambio, aval o garantía. Véase si no el caso de las sociedades italianas concesionarias de autopistas abocadas a crisis, que tienen préstamos garantizados por el Estado, para las que el Estado italiano va a tener que desembolsar rápidamente cerca de un billón de liras (aproximadamente, 85.000 millones de pesetas) por las deudas contraídas. Parece ser que al 31 de diciembre de 1976 el total de deudas era de 4.263 billones de liras (aproximadamente, 365.500 millones de pesetas) y que para salvar la crisis el Estado italiano va a tener que asumir los próximos veinte años pagos de 300.000 a 400.000 millones de liras anuales (en cifras aproximadas, 26.000-34.000 millones de pesetas anuales) (5). ■

(3) Dirección General de Carreteras, "Actuaciones y objetivos". 1978.

(4) Artículo de "Ya", citado por la "Revista de Obras Públicas", de enero de 1978. Número especial de autopistas.

(5) "La Rivista della Strada", mayo 1978.

La siesta mallorquina del señor Kreisky

JOAN F. GARCES

La oficialidad del Estado Mayor del Ejército Popular vietnamita ha comentado en la escuela entre otros los textos militares del alemán F. Engels. Pero es seguro que en el momento de confeccionar los planes operativos que derrotaron a los ejércitos francés, norteamericano y sumiso local, la oficialidad de Vietnam manejaba un conglomerado teórico y práctico ciertamente más vasto y adaptado a la realidad contemporánea de su país. Para consternación de la flor y nata de los oficiales salidos de Saint-Cyr y West-Point.

Contra la dictadura militar instaurada en Grecia entre 1967 y 1974 —con ayuda de servicios especiales de la OTAN— los socialistas, los sindicatos y el resto de la izquierda griega engrimó con razones y acciones directamente emparentadas con la tradición marxista europea. Como también lo hacen millones de trabajadores organizados en partidos y sindicatos en el resto de Europa, desde Escandinavia a la Península Ibérica de acuerdo con las características de la historia de cada país y sus condicionamientos internacionales.

Los equipos político-militares soviéticos que han elaborado los acuerdos SALT I y SALT II como los que dirigen la planificación económica y científica de los países socialistas, tienen, entiendo una identidad ideológica conocida por propios y extraños que algunos se delimitan en ver obsoleta y propia de países poco desarrollados para los progresos de los socialistas preocupan a los centros de decisión estratégica que miden cómo EE. UU está dejando de ser el "number one" mundial después de 1945.

Los cuadros dirigentes de los sindicatos del petróleo en Irán, es probable que uno de los puntos políticos europeos que conocen más es Manifiesto clásico, y se sabe la decisiva contribución de los sindicatos a la ruptura insurreccional que derribó al régimen ante popular del Sha.

Son conocidas las ideas predominantes entre los dirigentes políticos y militares que, tras años de cultivarse han convertido lo que a algunos parecía testimonialismo rupturista con el régimen de Somoza mostrado hasta el penúltimo día por Washington. Pero los sandinistas que han revolucionado, entre otros, los textos de Che Guevara, en los buenos en años recetas sino útiles para la victoria de los intereses populares y democráticos. Y lo fenómeno es bastante general en América Latina.

La dirección política del movimiento palestino cuenta entre sus miembros a lectores de "La cuestión judía" del alemán de su ascendencia hebrea K. Marx. Pero es seguro que sus planes militares y diplomáticos como los de los países revolucionarios o progresistas de Asia y África, se apoyan en realidades materiales y teóricas de la más urgente actualidad para la Europa de economía capitalista. De otro modo, los líderes socialdemócratas de habla germánica —W. Brandt y B. Kreisky— no hubieran dejado de considerar equivalente a Yasser Arafat. Sin embargo, en julio último le invitaron públicamente a Viena, en cumplimiento de la correspondiente resolución del Congreso de la II Internacional en septiembre de 1978. Un paso político, pero no mediante.

Cuando pocos días después, el 25 de julio, el líder austriaco B. Kreisky declaraba a un diario de Mallorca, donde veranea, que "El marxismo ya no sirve", el conjunto de la prensa española amplificó la abrupta meditación entre siesta y siesta, del distinguido vicepresidente de la Internacional socialdemócrata.

La herencia europea

Heredero de una de las contribuciones históricas mayores de la Europa contemporánea —la revolución industrial inglesa, los [illegible] democrático [illegible] y la "cuestión nacional" germánica—, la construcción política económica marxista es la única genuinamente europea, con amplias raíces en el conjunto de la Europa de hoy que continúa en expansión a lo largo del mundo, ligada al desarrollo de los movimientos populares y nacionales que están modelando las realidades del poder emergente en nuestra época final de más de cuatro siglos de dominio imperial europeo sobre el planeta y cerco creciente de lo que queda de la ciudadela capitalista europea por sus antiguas zonas de influencia. Cerco cuya superación exigirá en los décadas inmediatas profundos cambios internos y en las relaciones internacionales. Nuevos centros de poder —económico, militar, político democrático—, donde la competencia marxista en sus variados desarrollos y adaptaciones nacionales gusta o no, aparece como recurrente. Para prolongar o actualizar el modo capitalista de crecimiento lo marxismo no ha servido antes ni ahora, en ninguna de sus variantes.

También Horacio pestaña...

No se le puede hacer al señor Kreisky, como han hecho algunos periódicos, el flaco servicio de presentar sus reflexiones estivales como una muestra de hacer en el debate socialista español. Ni aún como pasatiempo de vacaciones un prudente dirigente austriaco hasta algo semejante, digamos a título de ejemplo, en relación con el conflicto político-ideológico que contraponen estos días el ala izquierda del laborismo inglés —mayoritaria en el partido— con su grupo parlamentario. Ni tampoco estaría decirles públicamente a los socialistas franceses cuál de sus tendencias ostenta las posturas correctas.

España como Portugal son países periféricos, en una medida europea con índices más bajos de desarrollo y poder. Pero el canciller austriaco no necesita que algún impertinente le recuerde que la II Internacional no es respecto de sus partidos periféricos un mal remedio del quinto Kominform con instancias y personas dotadas de autoridad sobre los partidos miembros. Ya en noviembre de 1976 varios socialistas españoles, entre los que me contaba y algunos de los cuales son ahora ejecutivos dirigentes del PSOE, dirigieron un escrito al Congreso de Ginebra de la II Internacional señalando las consecuencias que una eventual mediatización por parte de algún partido tendría para el asentamiento de la democracia española sobre bases sólidas y el desarrollo de la perspectiva socialista. En su día se hará la evaluación que corresponda, con la ponderación que el discurso del tiempo permite.

Divergencias ideológicas y problemas reales

A pesar de su estratégica importancia, no es el sentido teleológico del movimiento de fuerzas materiales e ideológicas, entre la Europa capitalista y el resto del mundo la cuestión principal que hoy está en discusión entre los socialistas de nuestro país. Más allá de lo contenido en las resoluciones de los Congresos, se en traducción en hechos lo que se debate de modo más o menos claro. Citemos algunos ejemplos.

—Iniciar el largo camino de construir un proyecto político con bases reales alternativo a los que manejan los sectores dominantes del capital. Ajustado a las realidades presentes y socialista en todo. Sin embargo contribuir a abrir horizontes para nuestra sociedad en concordancia con las exigencias del futuro próximo (unas décadas como mínimo, que no serán las imposibles en el período de la "guerra fría").

— Entender que semejante tarea requiere construir una organización con un mínimo de cohesión que le permita anticiparse o, al menos seguir los acontecimientos. No sólo si se en sepa, como se ha visto a lo largo del período de reforma del franquismo y que sirva como ejemplo de actualidad la decisión del presidente Suárez, incomible si no eliminaba una aceleración del proceso de integración en la

OTAN, de propiciar la presencia de España en la Conferencia de Países no Alineados de septiembre próximo. Lo que de nuevo ha encontrado desprevenido a más de un Estado Mayor de la izquierda.

– Lo anterior requiere, para empezar, orientar la reflexión y acción de los socialistas –puertas adentro y en sus relaciones con los trabajadores y el conjunto de la sociedad– en torno de los problemas reales y las soluciones que un partido socialista en su hacer diario y multiforme, debe encontrar e impulsar, y no de reiteraciones abstractas, cuya tradición en hechos se encubre o disimula.

En otras palabras, empezar a ver que la actuación de un partido socialista, en los ámbitos local, nacional, estatal y exterior no puede ir a la deriva de los vientos. La militancia en sindicatos y partidos muestra tendencias a disminuir. La inhibición crece en vastos sectores populares. La abstención ha pasado del 20 por 100 a más del 40 por 100 entre 1977 y 1979). la movilización de la extrema derecha se mueve en medio de una reforma política que aun parece desconocer dónde están los reales centros neurálgicos del terrorismo. la participación de los asalariados en el ingreso nacional disminuye desde 1976, mientras se ha multiplicado casi por tres el desempleo desde 1975, en plena recesión inflación angustiosa para las empresas y aprensiones para todo el sistema económico, y a la que estamos comprobando que no se puede hacer frente mediante improvisaciones monetaristas recesivas; la política fiscal mantiene amplios estímulos a la inflación y a la alta especulación privada; no existe, ni en los partidos ni en el Gobierno, un plan global conductor del proceso económico elaborado democráticamente, capaz de ser aplicado con decisión y coherencia en el conjunto de España en las negociaciones con el Mercado Común. muy duras imposiciones económicas amenazan a sectores enteros de nuestra economía, la poca fortaleza, en suma, del conjunto de la izquierda ante estos fenómenos u otros de equivalente importancia merecen una reflexión crítica permanente. Y alguna respuesta de los responsables que han dirigido el proceso de transición, más seria que el simple intercambio de estereotipos o eslóganes simplificadores. ■

ORDEN PUBLICO

Cuando los alcaldes no mandan ni en su pueblo

MANUEL CAMPO VIDAL

"Qué pasa?, ¿qué ha pasado ahí? Oiga, ¿qué pasa?", inquiría con preocupación un teniente coronel desde la Comandancia de la Guardia Civil de Barcelona. Al otro lado del hilo el sumiller se balanceaba colgado de un mozo y su interlocutor el alcalde comunista de Abrera, Manuel López Lozano yacía en el suelo con una bala alojada junto a la médula que le había entrado por el pecho mientras solicitaba telefónicamente el auxilio contra los que sus fuerzas no evitaban en la pequeña fábrica en la que decenas de sus vecinos estaban encerrados. Para mientras la negociación se producía la Guardia Civil golpeaba con la culata una puerta con la que los obreros desde dentro habían asegurado. El cerrojo del taller en el que mantuvieron retenidos a dos directivos para presionar en favor de su reivindicación. La taquicardia nos explicaba el gobernador civil después poco después, no sin contradicciones, en opinión del alcalde de Cornellá Frederic Prieto Cebellá. "No se puede decir – añade Prieto – que el disparo fuera deliberado para cumplir cuanto afirmara rotundamente que fue fortuito si no existe una seria investigación que así lo pruebe".

En cualquier caso, mientras el gobernador de Barcelona acaba de recibir a una comisión de alcaldes del Bajo Llobregat – Esparreguera, Sant Feliu, Martorell, el accidente de Abrera y Hospitalet – para estudiar los hechos, y entre tanto los socialistas intentan que el alcalde Manuel López Lozano no quede políticamente para siempre, se para en primer plano el grave incidente en el tema del orden público en las localidades. Un Decreto aprobado pocos días de las elecciones municipales establecía que esa competencia correspondía exclusivamente al gobernador, quedando la posibilidad de intervención de los alcaldes reducida a una mera función coordinadora de las distintas fuerzas existentes en la localidad.

Los alcaldes del Bajo Llobregat han protestado seriamente porque un desplazamiento especial de la Guardia Civil intervino en Abrera sin conocimiento del alcalde de la localidad, por una cuestión tan poco relevante como un conflicto en una empresa de diecinueve trabajadores por más que mantuvieran retenidos a dos directivos, que salieron por mediación del alcalde más tarde herido. El gobernador de Barcelona plantearía en su entrevista con los alcaldes celebrada el pasado viernes, que se encargará de hacer gestiones para la rápida promulgación de normas complementarias a la actual legislación para que los alcaldes puedan intervenir de algún modo en asuntos de orden público y, sobre todo para que no se juegue la vida cuando actúan a modo de un conflicto ■

Los alcaldes del Bajo Llobregat reunidos en el Ayuntamiento de Abrera, cuyo alcalde resultó herido de un disparo de la Guardia Civil, para adoptar una postura unitaria respecto a este suceso

GUINEA

LA CAIDA DE MACIAS

EDUARDO HARO TECGLEN

ESPAÑA ha sido desdichada en su descolonización. Ha habido países más desgraciados: Francia, con sus guerras en Argelia y en Indochina o Portugal, han tenido peor fortuna, aunque en el caso francés la continuidad de técnicas, idioma y cultura y la inversión de capitales le ha podido resultar, hasta ahora, fructífera. Esto no impide pensar que España podía haber hecho mejor lo que hizo con los restos costosos e inútiles de un viejo imperio, que se procedió con torpeza y falta de previsión política en el protectorado de Marruecos, en el Sahara y, desde luego en Guinea, donde ahora hay confusas noticias de un golpe de Estado, que podría haber derribado al tirano Macías para poner en su lugar a Teodoro Nguema Mbarogo, coronel y viceministro de Defensa, cuyos propósitos políticos se desconocen hasta ahora.

Guinea Ecuatorial pasó de Portugal a España en 1780, por el Tratado de El Pardo; para España era sobre todo una especie de vivero de esclavos para enviar a las colonias de América; la explotación era trabajosa, la fiebre amarilla, abundante, y Guinea fue abandonada y ocupada por los ingleses, los cuales la utilizaron para la operación inversa: los esclavos liberados por ellos después de la abolición y de la persecución de los negreros y a los que era imposible devolver a sus lugares de origen, eran enviados indiscriminadamente a esa parte de África. El territorio fue cedido por los ingleses a una misión baptista, hasta que mediado el siglo XIX España volvió a Fernando Poo, expulsó a los baptistas e inició una colonización en el continente. Estableció un penal para cubanos rebeldes. La población de Guinea ofrece toda esta variedad de esclavos de distintas áreas lingüísticas con algunas raíces inglesas, la influencia y el inglés de los baptistas, la descendencia cubana y española, los residuos de la ocupación portuguesa. Última colonia tropical española después de la guerra con los Estados Unidos la explotación colonial no fue siempre honesta: se cuentan algunos escándalos, entre ellos los de la compañía de Maderas de Guinea que envolvió en tiempos al partido radical de Alejandro Lerroux. Cacao y café, bananas, maderas etc., constituían riquezas importantes, pero mal explotadas. El proceso político de independencia es parecido al de otras colonias africanas, tuteladas por otros países: en 1960 fue provincia española —como Argelia se hizo provincia francesa—, con el fin de neutralizar a la corriente descolonizadora en realidad, fue una división en dos provincias, cada una con su gobernador civil y jefe provincial del Movimiento); en 1963-1964 se logró un estatuto de autonomía, y en 1968 las presiones de los países africanos y de las Naciones Unidas obligaron a terminar con ese estatuto y a producir la independencia. Se produjo mediante la conferencia de Madrid a la que asistieron los representantes de los distintos partidos políticos y en la que se adoptó una Constitución —cuya redacción se atribuye al abogado y fundador de la Junta Democrática Española, señor García Trevijano—, adoptada por referéndum y bastante rica en posibilidades democráticas. No se iban a cumplir nunca. Macías, vencedor en las elecciones presidenciales —frente a Bonifacio Ondo y Atanasio Ndongo con los que formó un Gobierno de coalición—, utilizó las cláusulas constitucionales que le permitían declarar el estado de urgencia y comenzó a eliminar sus enemigos políticos. La represión de un golpe de Estado de Ndongo, de otros golpes menos o imaginarios convirtieron a Guinea Ecuatorial en un país donde dominaba el terror de Estado. En España se decretó una rigurosa censura —que tardaría muchos años en levantarse— sobre todo cuanto estaba sucediendo en Guinea Ecuatorial y sobre todo lo que podía parecer responsabilidad española tanto por suposiciones de incitación al golpe de Estado como por conspiraciones y algunas intervenciones de carácter económico. Tampoco el Gobierno de Carrero Blanco quería que se supiera el final desastroso de la "amistad hispanoguineana y de los "lazos" establecidos para mantener una relación con el país independiente. Macías denunció continuamente a España, obligó a retirar las guarniciones militares, realizó una persecución de los colonos españoles (muchos de ellos desde luego, no habían sabido adaptarse a la nueva situación y seguían manteniendo un espíritu de colonialistas con respecto a los indígenas y a sus pretensiones) y a sus conciudadanos, que consideraba colaboracionistas con España (habían estudiado aquí, tenían relación con partidos protegidos por España). Cubierto siempre por una censura implacable el Gobierno español no sólo disimuló el caso de Guinea Ecuatorial, sino que produjo muy escasas ayudas a los españoles repatriados y a los guineanos que venían a refugiarse aquí. La colonia guineana en España pese a ventajas de nacionalidad, ha estado discriminada en muchos casos, y ha terminado por continuar emigrando a otros países, aunque desde aquí se continuaron ciertos movimientos de liberación, que Macías persiguió y que las autoridades españolas no ampararon.

Macías ha ejercido una dictadura en muchos casos comparable a la de Idi Amin, aunque con menos publicidad se dice que la población del país se ha reducido a una tercera parte de lo que era cuando se declaró la independencia. Puede decirse que Macías ha aprendido principalmente de los españoles el fascismo, y que lo ha desarrollado con características de Tercer Mundo. Presidente vitalicio, jefe del Partido Unico —el PUNT— y de organizaciones paramilitares, ha dejado arruinar el país. La ruina comenzó ya con la expulsión de los técnicos españoles y de los guineanos con carreras universitarias o técnicas aprendidas en España; continuó con un pillaje absoluto a cargo de la familia Macías y de sus validos. Un país que podía por su producción, haber contado con una de las riquezas más importantes de África y que bien explotado podía haber sido un modelo, se ha convertido en una verdadera catástrofe.

Macías que tenía un origen de socialismo moderado, como correspondía al partido del que procedía —IPGE, o Idea Popular Guineana— comenzó a buscar ayudas económicas —perdidas las fuentes de subvención españolas a los organismos de las Naciones Unidas, el Banco Monetario Internacional: pidió también ayuda militar— cuyos aviones —aparentemente

Macías ha ejercido una dictadura en muchos casos comparable a la de Idi Amin, aunque con menos publicidad.

para defenderse de una intervención española, en realidad para hacer frente a amenazas de Camerún, de Gabón, de Nigeria, para los cuales la catastrófica situación guineana y sus riquezas mal explotadas eran un continuo estímulo a la invasión. Los informes de las comisiones internacionales, los de Amnesty International acerca de las violaciones del hombre, no recomendaban la concesión de créditos. Macías fue a buscar ayuda al campo comunista: a Cuba, a la URSS, a China. La presencia de técnicos o de consejeros soviéticos o cubanos no ha parecido dar a Guinea las ventajas económicas que buscaba, o a Macías la estabilidad política, pero una de las causas del golpe de Estado actual podría atribuirse a una actuación occidental frente a esa posible influencia.

Año tras año, lo que se ha llamado la "locura de Macías" ha ido acentuándose. Se ha sustituido en las iglesias —la influencia católica es notable por la colonización española— el canto por el himno nacional; se ha obligado a los sacerdotes a incluir en el culto las palabras "en el nombre del padre Macías, nuestro redentor, nuestro salvador, amén". La supuesta conspiración de 1976 produjo una serie de asesinatos políticos, entre ellos los del ministro de Educación y el secretario general de la Presidencia, muertos a palos por orden de Macías en la cárcel de Bata, mientras el ministro de Finanzas y el director del Banco Central, detenidos, desaparecían para siempre. Fuentes de la oposición aseguran que hay más de 5.000 prisioneros políticos y cerca de treinta mil personas realizando trabajos forzados. El trabajo forzado es una institución: lo restableció Macías para hacer frente a la escasez de mano de obra en las plantaciones de cacao (la producción de cacao, que representa el 70 por ciento de las exportaciones del país, ha descendido de 45.000 a 10.000 toneladas anuales) que antes realizaban obreros nigerianos, que fueron expulsados del país por orden de Macías, quien veía en ellos un ejército secreto que iba a preparar la invasión, sobre todo de la isla de Fernando Poo, hoy isla del Presidente Macías, que está a ciento cincuenta kilómetros de la costa nigeriana.

Teodoro Nguema Manzogo, a quien se atribuye la detención de Macías, ha sido siempre un hombre del Presidente; ha sobrevivido a todas las purgas y parecía tener su confianza hasta el punto de haberle entregado el vicerministerio de Defensa (el ministro era el propio Macías, que ocupaba titularmente todos los puestos del Gobierno), a pesar de proceder del Ejército español (titulado en la Academia Militar de Zaragoza); según informes dados por la oposición guineana en otros momentos, había medrado precisamente a base de denuncias de sus compañeros de armas y de una intensa labor en el descubrimiento de "complots".

La esperanza de los guineanos en el exilio —en Camerún, Nigeria, Gabón, principalmente; en España y en numerosos países europeos; se dice que la dirección política y el punto principal de confluencia de los distintos partidos políticos se encuentran en Suiza, donde muchos de estos políticos han encontrado trabajo como parte de la inmigración de obreros manuales— es la de un regreso de todos y la creación de un Gobierno de unión nacional que conduzca a unas elecciones libres, sobre el modelo de la antigua Constitución y a la recuperación del régimen parlamentario.

Pero la realidad es que eso es, por ahora, una incógnita. Se basa en la suposición de que el golpe está alentado por Estados Unidos para hacer frente a la supuesta influencia soviética y cubana —que en los últimos tiempos era realmente escasa— que pretendería, como en Uganda, establecer un tipo de democracia controlada, dentro del respeto visible a los derechos del hombre; pero la realidad es que todos los datos que se tienen son, hasta ahora, muy confusos. Sobre todo en cuanto a la personalidad de Nguema Manzogo, cuya biografía no ofrece demasiadas seguridades por lo que se sabe de ella. Podría ser muy bien una "revolución de palacio", por la cual se produjese simplemente un cambio de tirano. Hay que esperar algún tiempo para esperar el desarrollo de los acontecimientos, incluso para comprobar cuál es el destino final de Macías. La caída de otro tirano, por sí sola, sería un considerable motivo de regocijo.

ITALIA EN CRISIS

La tregua de Cossiga

JUAN ALDEBARAN

FRANCESCO Cossiga, democratacristiano, ala izquierda, ha tenido la suficiente presencia de ánimo como para no creerse el hombre designado para salvar a Italia, como para saber de qué provisionalidad depende, de qué hilos cuelga, quiénes son sus valedores y cuándo le van a dejar caer: gracias a eso ha podido formar Gobierno en Italia. Un Gobierno de coalición, con miembros moderados y discretos de su partido, con liberales tranquilos, con socialdemócratas resignados y contentos de ser ministros y con algunos técnicos grises indefinidos. Ha sido aceptado, en principio, y va a pasar con sencillez ■ prueba parlamentaria, para instalar su Gobierno "de tregua" hasta que los partidos se clarifiquen y la lucha política se dibuje con algo más de claridad: después del congreso de la Democracia Cristiana.

Su predecesor, Pandolfi, quiso ir más allá de lo real. Creyó que podía formar un Gobierno verdadero y duradero, y fue guillotinado. Concretamente, por el Partido Socialista. El Comité Central del PSI constató la lista de ministros propuesta por Pandolfi: "No es un Gobierno de tregua: ■ un tripartito, con dirección de ■ Democracia Cristiana". Y Pandolfi cayó. Con ■ voto en contra de los socialistas, no hubiera podido pasar la prueba parlamentaria.

Sin embargo, su colega de partido, Francesco Cossiga, ha salido adelante. Parece que le recomendaron los propios socialistas. El Presidente de la República —Pertini— es socialista, y aunque está realizando ■ trabajo con gran neutralidad, su obligación es oír al Partido Socialista, que es quien tiene, por ahora, la llave de la entrada en el Parlamento. Pertini aleccionó a Cossiga: no debía de ninguna manera intentar realizar un gran consenso con los partidos políticos, como lo había hecho su predecesor. No debía formar un Gobierno sólido y largo, no debía preparar un programa de Gobierno importante. Las directrices, en realidad, estaban contenidas en el discurso, o informe de introducción, que Signorile había pronunciado al comenzar el Comité Central del PSI: "Lo que nosotros queremos es una tregua entre los partidos, un Gobierno que se haga garante de esta tregua con objetivos limitados: limitados en el programa, limitados en el tiempo. Si todo esto ■ consigue representar en una propuesta de Gobierno y de programa claramente orientada en ese sentido y ajena a coaliciones y a fórmulas orgánicas, ■ examinaremos en el Parlamento con objetividad y sin prejuicios".

Francesco Cossiga aceptó la cuestión. Dijo que sí a Pertini —dijo que sí a los socialistas— y produjo su Gobierno para el verano. Reúne otras ventajas. Una de ellas, que no es un hombre destacado dentro del partido, no es de los que representan la temible maquinaria de la DC: su pertenencia al ala izquierda —izquierda dentro de la relatividad, dentro de lo que es el partido valcenista— le aparta de ese poder. Sin embargo, ocupó un cargo importante, que iba a serlo más por las circunstancias que se iban a desarrollar durante su desempeño: fue ministro del Interior, y lo fue durante el ■ cuestro y asesinato del presidente de su partido, Aldo Moro. Algo más que su presidente: su protector y amigo, el hombre que había decidido que Cossiga fuese ministro. Una elección que iba a ser terrible: porque, precisamente, Cossiga fue el ministro del Interior que decidió rechazar todas las peticiones de Moro, desde su secuestro, para negociar con los secuestradores. A él, personalmente, dirigió Aldo Moro su primera carta en petición desesperada de ayuda. Pero Cossiga decidió que la razón de Estado estaba por encima de este problema de conciencia. Al designarle ministro del Interior, Moro estaba nombrando al hombre que decidiría su muerte. La designación por parte de Moro tenía precisamente una razón: Cossiga e■ partidario de una cierta apertura de la DC hacia el Partido Comunista, y Moro también. Moro quería, sobre todo, que en el largo período terrorista que estaba ya en marcha se comprometieran seriamente los comunistas: que las leyes contra el terrorismo, la represión de la Policía del Estado, no aparecieran como un acto aislado de la DC en medidas que pudieran parecer antidemocráticas, sino como una decisión de la izquierda con ■ centro. Cossiga parecía naturalmente designado para ello: su relación con el Partido Comunista procedía ya de la infancia y de la familia: él y

Francesco Cossiga aceptó, dijo que sí a Pertini —dijo que sí

Berlinguer son primos hermanos, los dos compartieron la infancia en el pueblecito de Sassari, en Cerdeña. Solo que Berlinguer fue un niño revolucionario y Cossiga un niño conformista; el primero se educó en el marxismo y el segundo en la doctrina cristiana que llevaría a la Democracia Cristiana. Pero el diálogo no se ha interrumpido. Una vez más, hay que señalar la ironía del destino: el PCI se comprometería, indudablemente, en la política de dureza del Ministerio del Interior a propósito de la suerte de Moro. Cossiga y Berlinguer, el Gobierno democratacristiano y el Partido Comunista de Italia decidieron que no había que ceder, pasase lo que pasase. Y pasó. Cuentan que Cossiga lloró el día del asesinato de Moro, y lo cierto es que presentó la dimisión del Ministerio y abandonó, hasta ahora, el ejercicio activo de la política. Se retiró, y dicen que se dedicó a estudiar el fenómeno del terrorismo.

Durante ese episodio se reforzó su relación con el Partido Comunista. Le va a ser útil ahora. Los comunistas le consideran —aparte de la garantía familiar de Berlinguer, para quien Cossiga es, sobre todo, un hombre honesto y franco— como un hombre de gran entereza y capaz de dialogar con ellos. Sin embargo, había motivos para sospechar que los socialistas no iban a tener la misma opinión. Precisamente durante el caso Moro los socialistas se opusieron seriamente a la acción del Gobierno-DC y del punto de vista comunista, creyeron que era necesario negociar, pactar con los secuestradores, porque les parecía que salvar a Moro era más importante que dar la sensación de inflexibilidad del Estado, y porque denunciaban que la actitud intransigente de la DC y del PCI era, sobre todo, una maniobra política, destinada a hacer estallar cualquier simpatía por el terrorismo y por las Brigadas Rojas, contando para ello con la vida de Moro. Tienen, además, una considerable enemistad por el grupo político en el que está incluido Cossiga. Es un problema de competencias. Si el Partido Socialista ofrece una opción de izquierda moderada, y el ala izquierda de la DC va también hacia la izquierda, hay una convergencia, el PSI cree que ese ala invade su terreno, vende la mercancía que debía ser suya. Y, además, le hace desde el partido con poder y con mayoría. Si un día la DC se inclinase hacia su propia izquierda, el PSI no tendría nada que hacer, ni siquiera podría inclinarse más hacia su propia izquierda, porque se la encontraría invadida por el PCI eurocomunista... La franja del poder posible es muy estrecha en Italia, como en todas partes, y las disputas ideológicas se envenenan.

Sin embargo, parece que ha habido un cierto pacto. Cuando el PSI aceptó que su jefe Craxi se encargase de formar Gobierno, aun con muy pocas esperanzas de que lo consiguiese, pidió la ayuda del ala izquierda de la DC, y la obtuvo. Sin resultados; pero hubo un diálogo entre Craxi y Cossiga, y probablemente un pacto de ayuda mutua. Cossiga apoyó el intento de Craxi, y lo manifestó públicamente. Ahora, el PSI devuelve el pacto, y apoya a Cossiga y le da el Gobierno. La apoya, además, como consecuencia de la parte de pacto que antes queda enunciada: que Cossiga no forme un Gobierno demasiado fuerte ni demasiado estable, que sirva solamente de tregua.

El Gobierno ha sido aceptado; el juramento, realizado; puede comenzar el debate parlamentario, que seguramente ha comenzado ya, salvo incidencias o imprevistos, en el momento en que estas líneas se publiquen. Va a ser corto. Una fijación de posiciones, unas cláusulas de reserva, y la votación, que debe ser favorable a Cossiga sin necesidad de que los socialistas se comprometan demasiado: solamente bastará con que se abstengan, como pueden hacer los comunistas, que aún pueden incluso permitirse el lujo de votar en contra para dar más indicios de independencia, a los que lo desean, o para mantener su posición política de que no colaboran en nada que no sea su pertenencia directa al Gobierno.

En cuanto estos trámites se realicen, comenzarán las vacaciones. Los parlamentarios son los últimos ciudadanos de buena clase que permanecen todavía en Roma. Se irán hacia las playas, y Cossiga se quedará solo con su Gobierno de tregua para hacer frente a las huelgas, a la situación económica, a las disputas laborales y al terrorismo. Aunque a todo ello le afecten, también, las vacaciones.

La tregua va a durar, posiblemente, hasta diciembre. Es el mes elegido por la Democracia Cristiana para celebrar su congreso. Es decir, para configurarse claramente y tratar de convertir sus divisiones en una línea coherente. Durante ese tiempo, los socialistas, los comunistas, van también a reflexionar sobre una serie de hecho: los resultados de las elecciones, el alcance de la crisis de la energía, la posición de los grandes patronos dominantes —la Cofindustria—, será entonces cuando la tregua se acabe, y Cossiga tenga que entregar de nuevo sus poderes al Presidente de la República, para que se inicien de verdad los temas de la solución de la crisis.

Que pueden terminar, otra vez, en la designación de un gobierno de tregua, o de transición. Ya se sabe que lo provisional es siempre lo más duradero, y que lo más parecido a una paz estable es un alto el fuego que se prolonga. Por lo demás, la crisis profunda italiana tiene pocas posibilidades de arreglarse, sobre todo dentro de un mundo en crisis, de no producirse un cambio general de estructuras. No es para ahora. ■

los socialistas— y produjo su Gobierno para el verano.

RFA

DESHOJANDO LA MARGARITA NUCLEAR

JOAQUIN RABAGO

ES una apuesta que obsesiona, de un tiempo a esta parte, a todos los gobiernos socialdemócratas. Su defensa a ultranza fue una de las causas, junto con los impuestos, que más directamente contribuyeron al fracaso electoral del sueco Palme en 1976. Y en Austria, su reciente derrota en referéndum nacional hubiese servido para descabalgar del poder, en las siguientes elecciones, a cualquiera que no fuese Bruno Kreisky.

La opción nuclear —pues a ella nos referimos— es también en este momento uno de los mayores quebraderos de cabeza que aquejan al alemán Helmut Schmidt. Decidido pro-nuclear donde los haya —sin el desarrollo de ese tipo de energía, no deja de repetir el político socialdemócrata, no hay posibilidad de crecimiento económico ni de pleno empleo—, el canciller de la RFA ha visto últimamente con alarma cómo incluso uno de sus más próximos colaboradores, quebrando la disciplina del Gabinete, se pasaba al campo rival de los partidarios de una moratoria.

El ministro en cuestión, Reiner Offergeld, responsable de la ayuda germanooccidental a los países en vías de desarrollo, se había convertido en un personaje molesto para Schmidt desde que, hace ya unos meses, se atrevió a criticar abiertamente a éste su cicatería para con el Tercer Mundo. Más o menos, Offergeld le vino a decir a Schmidt que le daba vergüenza tener que dar la cara en la reunión de Manila (quinta conferencia sobre comercio y desarrollo de las Naciones Unidas) para ofrecer una limosna como la propuesta por el canciller. Pero éste se mostró inflexible. Si el Tercer Mundo quería más ayuda alemana, tendría que hacer algo para merecerla. Schmidt se confesó escarmentado de criar cuervos, que luego le sacaban despiadadamente los ojos.

Tal vez el ministro Offergeld haya querido resarcirse ahora del desaire de entonces, votando en contra de las directrices de Schmidt y a favor de la moratoria nuclear propuesta por Erhard Eppler, jefe de los socialdemócratas de Baden-Württemberg y cabeza visible del grupo "ecologista" dentro del SPD. Parece que, al enterarse de la deslealtad de Offergeld, el canciller montó en cólera, pero tuvo que reprimir su primer impulso de prescindir de los servicios de su díscolo colaborador. Cuatro ministros para el Tercer Mundo desde 1974 es, como recuerda "Der Spiegel", todo un record de relevos. Y si hay algo que ni siquiera Schmidt puede permitirse ahora, es provocar cismas en su partido. Sobre todo en relación con ese tema, que —presiente— va a ser decisivo en su confrontación con Franz Josef Strauss, otro rabioso pro-nuclear. No en vano, la oposición cristianodemócrata busca por ahí el talón de Aquiles del aparentemente insumergible Schmidt.

El partido, en un puño

El debate nuclear no es, sin embargo, de este año. El tema se planteó ya abiertamente en el Congreso que el SPD celebró en Hamburgo en 1977. Y allí se decidió por mayoría no construir más centrales mientras no estuviese resuelto satisfactoriamente el problema de los residuos. Y, a estas alturas de agosto de 1979, no lo está. Sobre todo después de que el jefe del Gobierno cristianodemócrata de la Baja Sajonia y rival de Strauss, Ernst Albrecht, decidiera escuchar a quienes, en su land, pedían la paralización de las obras de la gigantesca planta de Gorleben.

Sin la entrada en funcionamiento de esta planta, dicen los críticos de la opción nuclear, se impone, tal y como se decidió en el Congreso de Hamburgo, una moratoria. Pero Schmidt se mantiene en sus trece: sin nucleares, no hay desarrollo. En realidad, el canciller está seguro de po-

La presión popular consiguió que se paralizase la construcción de la planta de Gorleben, en la Baja Sajonia. (Manifestación en la capital de ese land, Hannover, en abril de 1979.)

der imponer sus tesis. Lo más que puede conseguir el grupo de Eppler, si antes no se llega en la propia Comisión de Energía o en la presidencia del partido, a una solución de compromiso, será someter su propuesta a votación en el próximo Congreso de Berlín, donde con toda seguridad saldrá derrotada. Por mucho ruido que hagan mientras

Helmut Schmidt: Sin nucleares, no hay desarrollo

tanto los Jusos (jóvenes socialistas), que son hoy todavía, a pesar de la defenestración de su dirigente Benneter, el hombre de la teoría del Stamokap y del acercamiento a los eurocomunistas, el sector más a la izquierda y más vital de los socialdemócratas (1). El nuevo jefe de los Jusos, Gerhard Schröder, aunque mucho más dócil que su antecesor, Benneter, sabe que al partido le conviene atraerse a los llamados "verdes" (Grünen) o ecologistas. Por sí solos, no podrán éstos superar la barrera del 5 por 100 para entrar en el Bundestag —no lo consiguieron en las últimas elecciones europeas—, pero si logra integrarlos, el SPD saldrá sin duda reforzado.

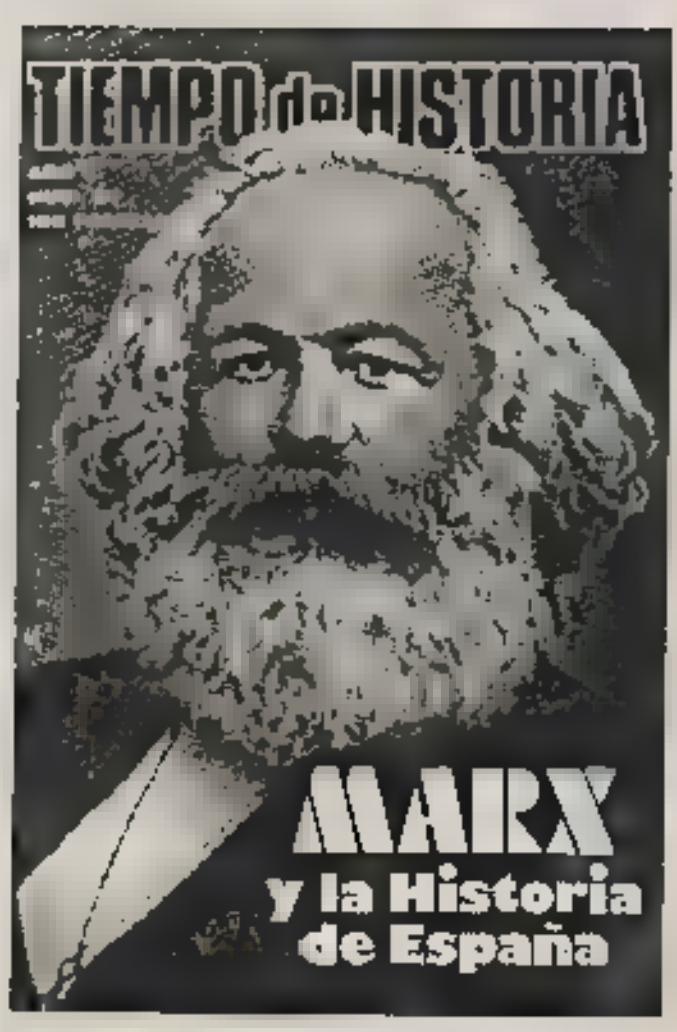
Los jóvenes socialistas tienen el temor, sin embargo, de que Schmidt agite astutamente el espantajo de Franz Josef Strauss —un espantajo, por otra parte, bien real— para obligar al partido a cerrar filas en torno a su persona y a su programa. Ahora tratan los Jusos de impedir que el canciller coloque en la segunda vicepresidencia del partido a otro 'apparatchik' como Wichniewsky, actual ministro de Estado. En su lugar, proponen precisamente a Eppler.

Pero si los cristianodemócratas pretenden explotar en provecho propio las disensiones en el SPD, lo cierto es que su candidato a la Cancillería federal, Strauss, tampoco puede presentar a la CDU-CSU como ejemplo de unidad. Las bases sindicales se le rebelan. Exigen que el programa electoral recoja sus exigencias de cogestión paritaria y de una reducción de la jornada laboral. Y apoyan al "izquierdista" Geissler, secretario general de la CDU y hombre fiel a Kohl, frente a las maniobras de Strauss para deshacerse de él. Por otro lado, el líder de la CSU intenta vencer la resistencia pueva que le opone su defenestrado rival Albrecht. El jefe de Gobierno de la Baja Sajonia, candidato de la CDU a la Cancillería hasta que fue barrido por Strauss, no oculta su intención de no mover un dedo en favor de su colega bávaro durante la campaña electoral. Y es que Albrecht, que ha hecho sus cálculos, seguramente no vería mal que Strauss fracasase frente a Schmidt el próximo año. De esa forma, la CDU se libraría definitivamente de una vieja pesadilla y a él le quedaría el camino expedito para presentarse totalmente fresco a las elecciones de 1984.

Mientras los dos grandes partidos afilan, pues, sus armas en preparación de sus respectivas campañas, los liberales permanecen al acecho. Piensan recoger votos por ambas bandas: de los descontentos con el SPD y de los alarmados por una posible Cancillería Strauss. Aunque también en este tercer partido ha surgido recientemente una pequeña Fronda ecologista. Como se ve, del tema nuclear no se libra nadie. ■

(1) Ver TRIUNFO número 743 "Los Jusos se rebelan", y número 850 "Brandt, vuelve al debate".

YA ESTA A LA VENTA



Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 57, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas

LA MUJER Y LA IGLESIA. EL FEMINISMO CRISTIANO EN ESPAÑA (1900-1930) por Mercedes Baeuri

CACIQUISMO Y OLIGARQUIA EN JOAQUIN COSTA, por Antonio Sabán Bauza

UNA CARTA INEDITA DE JOAQUIN COSTA, por Milagros Ortega Costa de Emmart

EL PACTO GERMANO-SOVIETICO. HITLER Y STALIN SE DAN LA MANO, por Jean Estruch

CROACIA, UNA NACION EN LOS BALCANES, por José María Solé Mariño

ESPAÑA 1949. Selección de textos y gráficos por Diego Galán y Fernando Lara

TEATRO Y SOCIEDAD EN LA RESTAURACION: LA ERA DE LOS DIVOS, por Alberto Castilla

ANTON CHEJOV, SETENTA Y CINCO AÑOS, por Ramiro Cristóbal

LIBROS. La burguesía en España. ¿Transición o Revolución?; La guerra civil y la victoria', de Guillermo Cabanellas. Historia de las Cruzadas: La otra Revolución

TIEMPO de HISTORIA

EL PELIGRO DE LOS BANCOS

E. MIRET MAGDALENA

Y O no abogo, dentro de la incipiente democracia española, por la supresión de los Bancos privados. Creo que la historia de Occidente está basada en este medio financiero, y es muy difícil aplicar en nuestro contexto económico una fórmula diferente.

Sin embargo, los líderes bancarios, por lo general católicos, deben conocer mejor la doctrina tradicional de la Iglesia sobre el interés del dinero. Así conocerían las profundas reservas de la Iglesia católica —este sistema, y cómo hoy ha quedado desbordada la doctrina tradicional del catolicismo con grave perjuicio para la actividad comercial, industrial y agrícola en nuestra nación.

La moral católica se formó básicamente en los primeros siglos del cristianismo, gracias a un plantel de pensadores comprometidos, como fueron el intelectual San Agustín, el líder espiritual San Ambrosio, el estudioso de la Biblia San Jerónimo y el atrayente orador que fue el vallisoletano y gran inconformista civil San Juan Crisóstomo. Cuando llegó la plenitud del pensamiento medieval, a partir del siglo XIII sobre todo, se plasmó en frases lapidarias esta severa doctrina. Santo Tomás de Aquino la resumió en esta tajante frase: "Recibir interés por el dinero prestado es en sí injusto: porque se vende lo que no existe".

Por si fuese poco, la Iglesia oficial en su legislación canónica volvió a la carga y en el Decreto de Graciano —que fue el compendio medieval de sus leyes—, así como en las Decretales de los Papas Alejandro III y Urbano III continuó la misma firme doctrina contra el interés del dinero prestado.

Al preguntarnos por el cambio que se produjo hace pocos siglos debemos concretar bien cuándo comenzó y por qué; incluso alegando las razones que se esgrimieron para justificarlo. Razones que han sido principal freno teórico, aunque muchas veces no lo han sido en la práctica.

En primer lugar hay que saber que históricamente las palabras "interés" y "usura" en el lenguaje eclesiástico antiguo tenían el mismo significado peyorativo. Solamente a partir del siglo XV empezó a cambiar la cosa, por arte y gracia de los franciscanos italianos. En el año 1463, cuenta el economista Kurt Samuelsson, en su excelente y demasiado poco leído libro "Religión y economía", que "establecieron fundaciones benéficas de préstamos a los pobres, y con el fin de cubrir los gastos de administración cargaban un interés sobre los préstamos". Un argumento pragmático justificó esta nueva actitud: "el bajo interés impuesto a los préstamos provenientes de fondos caritativos era preferible al interés elevado que cobraban los prestamistas profesionales..., y en 1515 el Concilio de Letrán aceptó este argumento".

En el siglo anterior había empezado "el capitalismo comercial, principalmente en las ciudades comerciales de Italia". Y eso influyó en "la aparición de una moral nueva", como observa el profesor de moral L. Vereecke.

Los españoles en nuestro Siglo de Oro y en plena expansión económica, hablamos por boca de los dos grandes teólogos Francisco de Vitoria, O. P., y Domingo de Soto, O. P., que se abrieron a una nueva actitud más comprensiva. El descubrimiento de América y el establecimiento de las colonias comerciales portuguesas de Asia consolidaron este nuevo camino. Fueron los católicos —y no los protestantes, como erróneamente creyó Weber— quienes dieron tal salto. Los grandes banqueros Fúcar (Fugger) eran católicos, y los Bancos españoles, genoveses y florentinos fueron dirigidos por católicos, y a ellos se debe la ayuda al desarrollo económico precapitalista de aquel tiempo.

Los teólogos, ante esta realidad económica, se ven forzados a modificar su postura totalmente negativa con el interés del dinero, y plantean ya en el siglo XVI —como empezaron a hacer los franciscanos poco antes— los "títulos externos" que justifican este interés, y de los cuales hablaré en otro artículo.

Sin embargo, los problemas morales surgen por causa de los abusos que se producen. Estos principalmente son dos, que en estos dos últimos siglos están a la orden del día: 1) "en vez de promover la economía, como durante la alta Edad Media, los eclesiásticos y los monjes aparecen ahora como aprovechados y parásitos", observa el católico L. Vereecke; y 2) "la Iglesia aparece como un gran propietario rústico y señorial", convirtiéndose poco en un gran capitalista, y que queda envuelta en las redes inhumanas de este sistema desarrollado egoístamente en el siglo XIX.

La Iglesia empieza por eso a envilecerse, y de ahí que el Papa Benedicto XIV ante los abusos existentes, pretende pararlos en 1745 y hace un esfuerzo para que no se traspasen los límites razonables de un pequeño interés, ya que sólo se justifica éste "algunas veces" —dice el Papa, y solamente exigiendo un "poco más" al capital. Pero las barreras morales se han roto y pocos teólogos saben estar en [illegible] sitio. Puede más la influencia de los intereses individuales de los poderosos a los que se alía la Iglesia que la doctrina tradicional del catolicismo contra el interés del dinero por el dinero cuando no hay suficiente justificación humana para él.

En los siglos XIX y XX se levantan voces que proclaman este creciente peligro. En España en estos siglos el famoso agustino padre Bruno Ibeas, y en Alemania el párroco teólogo doctor Laros. Nuestro teólogo español recuerda que sólo es lícito un interés muy mode[illegible] del dinero, y que debe ser "de un 2 a un 3 por 100" como máximo, en tiempo de nuestra Segunda República.

El dinero es "sangre, sudor y trabajo" acumulado como enseña monseñor Chevrot, y debe ser tratado con respeto por quienes comercian con él, puesto que "el trabajo es la fuente única de riqueza de las naciones", como repetía el Papa León XIII.

Algo anda muy mal en nuestro país cuando el ministro de Economía reconoció recientemente ante 300 empresarios de A. P. D. que se estaban cobrando normalmente intereses del 20 al 30 por 100. Exactamente diez veces más de lo que decía el padre Ibeas hace cincuenta años. Hoy las cosas no podrán ser iguales que entonces, pero comparemos el interés del dinero en otros países del desarrollo y quedaremos perplejos ante la carrera de precios que experimenta el dinero español. Hay por eso que volver a la severidad tradicional del catolicismo con el dinero, esa es la moral que necesitamos hoy... ●

Bajo grandes soflamas de honradez, quienes la van a dar el dinero a Carter son los ciudadanos consumidores de gasóleo.

EL PODER DE LAS "SIETE HERMANAS"

Carter contra el "big oil"

RAMIRO CRISTOBAL

EL Presidente Carter cuenta con ellas. Si consigue hacer aprobar en el Congreso un impuesto especial contra las grandes multinacionales del petróleo, obtendrá muy cerca de los 143.000 millones de dólares que necesita su plan energético. De momento, va bien encaminado a base de una ruidosa campaña verbal contra el poder de las "Siete hermanas", o como él mismo ha llamado el "lobby" petrolero, el "**big oil**". No es la primera vez que Carter se ocupa del tema y, al final, acaba por apoyar ciertas leyes que aumentan los beneficios de las multinacionales.

Por otra parte, los mastodontes del petróleo tienen la piel muy dura. Han resistido durante setenta años, al menos, los más violentos ataques. Hasta llegar a un acuerdo entre ellos, hubieron de sufrir guerras de precios que hubieran hundido a empresas más débiles. Y han resistido, por último, la revolución de los países de la OPEP.

La tendencia al cártel

La industria del petróleo ha tenido, desde su nacimiento, una doble vocación a partes iguales: la violencia y el monopolio. Tendencias, ambas, que pueden confluir, como demuestra el caso del gran monopolio pionero en este sector: la Standard Oil Company, y su legendario fundador, John D. Rockefeller. Esta compañía, constituida en la temprana época de 1870, es la madre de todas las Standard Oil posteriores.

El "gran" Rockefeller cumplió como ninguno de sus sucesores el destino de poder de que deriva su industria. El periodista Herbert von Boch, dice que "en 1878, la Standard Oil había conseguido prácticamente el monopolio del petróleo mediante la adquisición o absorción de las refinerías de la competencia. Los métodos utilizados por el monopolio eran más que dudosos. Las compañías de ferrocarril fueron presionadas de tal forma, que la Rockefeller Company no sólo obtuvo las máximas rebajas en todos sus transportes, sino que incluso concedieron a Standard Oil comisiones por los transportes de la competencia. Todas las empresas rivales fueron amenazadas de tal forma que tuvieron que vender a bien quedaron en bancarrota. Todo ello se acostumbraba a hacer ocultando los hechos reales". Los últimos años de este legendario personaje en su mansión de Pocantico Hills, sobre el río Hudson, han sido descritos por el sociólogo Frederick Lewis Allen con estas palabras: "Rockefeller estaba menos interesado en disfrutar de una vida lujosa que en procurar su protección personal, ya que sabía que sus métodos sin escrúpulos al frente de la Standard Oil Company le granjearon la enemistad de muchas personas".

La etapa de final de siglo en los Estados Unidos, cuando se forjaron los grandes monopolios al frente de los cuales estaban los "titanes" industriales y financieros de que hablara Theodore Dreiser, fue seguida con creciente hostilidad por el ciudadano medio y por ciertos políticos independientes que aún mantenían los ideales del primer liberalismo. Así, en 1890, el Presidente Harrison firmaba la ley presentada por el senador republicano John Sherman, que "declaraba ilegales a los 'trusts' y uniones que restrinjan el comercio y la producción".

Esta Ley Sherman tuvo ocasión de librar su gran batalla, precisamente contra la Standard Oil, sólo unos pocos años más tarde. Bajo la Presidencia de Theodore Roosevelt, el ministro de Justicia, Moody, y el fiscal especial para el caso, Frank Kellogg, llevaron adelante una vigorosa acción judicial contra la Standard, que fue condenada. Apeló al Tribunal Supremo de la nación, pero en mayo de 1911 el Supremo hacía pública una histórica sentencia que condenaba a la Standard a deshacerse de todas sus empresas subsidiarias en el plazo de seis meses. En el dictamen se decía que el mismo genio que había llevado a la Standard a convertirse en una gran empresa la había impulsado al monopolio y a "expulsar a otros de su campo, privándoles del derecho a comerciar".

Sobre la tendencia al monopolio de las empresas pe-

Carter contra el 'big oil'

Proliferan existe una interesante teoría del economista inglés Paul Frankel, según la cual este sector es uno de los que menos acusa la regulación del mercado y, por tanto, es menos proclive a la competitividad. En primer lugar, la variación de precios influye poco en la demanda, es decir, se trata de una demanda "inelástica"; por otra parte, tampoco el descenso de los precios influye de manera importante en la producción. Así, pues, si en todos y cada uno de los sectores industriales de la sociedad capitalista existe una marcada tendencia a la monopolización, en el caso del petróleo está multiplicada, y puede el mercado mucho más a merced de la audacia y la fuerza de unas pocas compañías, ante una demanda y producción bastante estable, independientemente de la política de precios y costos. Esta teoría de Frankel ha venido a tener una confirmación indudable en los momentos actuales, tras la crisis de 1973.

Las "Siete hermanas"

Al desmembrarse la Standard Oil en 1911, aparecieron nada menos que 38 entidades subsidiarias. No pasaría mucho tiempo, sin embargo, sin que algunas de sus "hijas" se convirtieran en gigantes industriales de mayor tamaño aún. Hoy, tras Standard forman parte de las "Siete hermanas". Para empezar, la más grande de todas: Standard Oil of New Jersey, más conocida por **Exxon** o, como se la llama en Europa, **Esso**. Después, Standard Oil of New York, **Socony** o **Mobil**. En tercer lugar, la **Socal**, Standard Oil of California, que comercializa sus productos bajo la denominación de **Chevron**.

Las otras dos grandes compañías norteamericanas, **Gulf** y **Texaco** están unidas al petróleo de Texas y Oklahoma, y la primera de las dos a otra de las grandes familias norteamericanas, los Mellon, que ya habían abierto brecha en el Sudoeste del país hacia finales de siglo y que se vieron favorecidos por la desmembración de Standard.

Pero las grandes competidoras fueron las dos compañías europeas, particularmente **Shell**, y, en menor medida, la **British Petroleum**. Ambas entraron en colisión con las norteamericanas cuando el asunto del petróleo se internacionalizó y empezaron a disputarse los yacimientos del Sur y Sudeste asiático, así como del Oriente Medio.

El origen de Shell (concha) es el de un judío inglés llamado Marcus Samuel, cuyo padre había negociado en estuches decorados con conchas y cuya modesta fortuna fue el origen de los negocios de su hijo. Las conchas llegarían a ser el símbolo de la compañía. La sede de Shell en Londres, el famoso Shell Center, es un rascacielos adornado con conchas en la fachada y cuyas puertas tienen como picaporte una concha. Cada uno de los Bancos de la compañía lleva nombre de un molusco. La primitiva Shell de Samuel, que había comenzado negociando con el petróleo ruso (al alimón con los Nobel, hijos del fundador de famoso Premio, y con los Rothschild), tendría dificultades hacia principios de siglo y había de firmar un contrato humillante de fusión con la modesta Royal Dutch, que timoneaba uno de los hombres más brillantes del mundo del petróleo: Henri Deterding. Este consiguió que la nueva Royal Dutch Shell, nacida en 1906, fuera holandesa en un 60 por ciento e inglesa en un 40 por ciento. Actualmente, la proporción de sus directivos es la misma. En cuanto a sus accionistas, son, en un 39 por ciento, británicos, 12 por ciento, norteamericanos, y 18 por 100, holandeses.

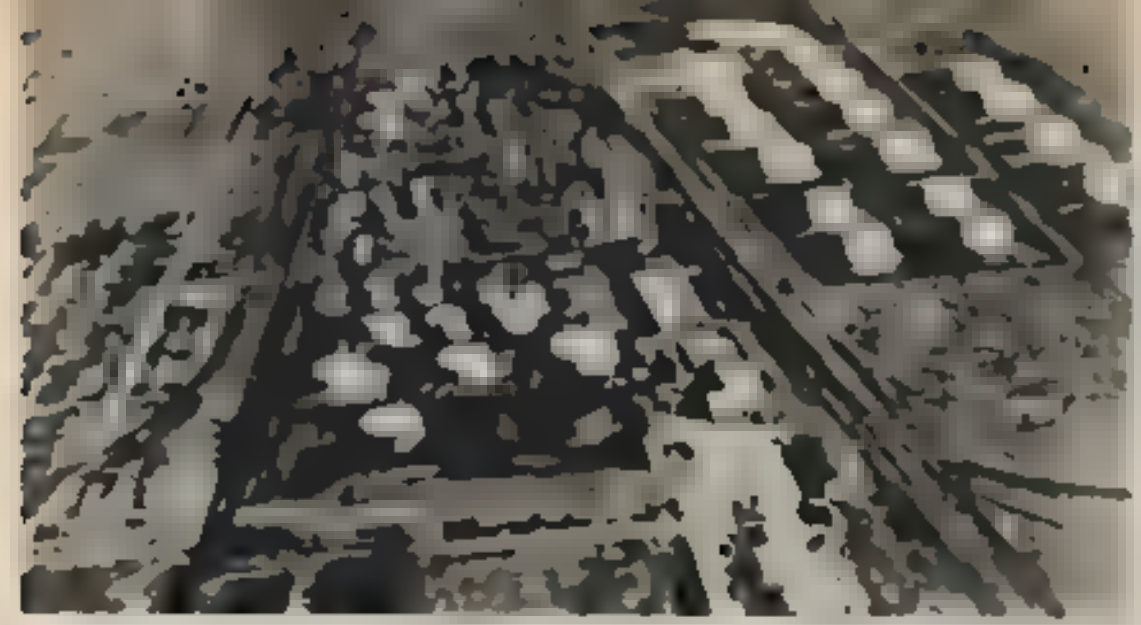
Desde un principio, la Shell controló el petróleo de las llamadas Indias Orientales (Indonesia, sobre todo) antiguo feudo de la Royal Dutch y entró en colisión con la Standard en otros muchos lugares. Esta última planteó batalla, haciendo periódicas disminuciones de precio del crudo que consiguieron arruinar a los competidores más débiles, pero que fueron resistidos, casi con indiferencia, por la Shell, que contaba con un seguro cliente en la Marina inglesa y yacimientos exclusivos en las colonias británicas y holandesas.

Sin embargo fue Winston Churchill, primer lord del Almirantazgo en 1911, el que comenzó a desconfiar de la Shell, una compañía que sólo se podía considerar británica a medias. En junio, de ese año, Churchill pronunció un discurso en el Parlamento que se convirtió en una durísima acusación contra Shell. Bajo el padrinazgo de Winston Churchill, dos pequeñas compañías obtendrían las cesiones del petróleo encontrado en los territorios ingleses de Birmania y la concesión importantísima de Persia. Eran éstas la Burman Oil Company y la Anglo Persian. Al final ambas acabarían siendo la British Petroleum en la que el Estado inglés tendría una participación de algo más de la mitad de las acciones. Se aseguraba así un suministro no sujeto a los avatares de precios que pudieran crearse en el mercado internacional.

No obstante, la guerra entre las grandes compañías fue ruinosa para ellas mismas. Cada vez que Exxon trataba de desembarazarse de Shell o BP, mediante sus bruscas reducciones de precios, todas salían desangradas y centenares de pequeños competidores quedaban en la ruina, con todo el mal ambiente internacional que esto provoca.

Plataforma de la Mobil (Standard Oil of New York) en el mar del Norte, frente a las costas noruegas.

Ha. En medio de esta guerra, sólo Deterding afirmaba con su sensatez de holandés que "Eendracht maak macht", es decir, la cooperación hace la fuerza. Y así acabaría por ser cuando los principales líderes de las compañías firmaron un documento en el castillo que Deterding poseía en Achnacarry, cercano a la ciudad escocesa de Inverness. Allí se firmó, en 1928, lo que la historia del petróleo conoce como los "acuerdos de Achnacarry", según los cuales las compañías se pondrían de acuerdo sobre los precios de



venta y los fletes y trataríanse de llegar a un acuerdo para explotar nuevos yacimientos [illegible] Siete hermanas acaba[illegible] de nacer y una vez más se había impuesto el tradicional espíritu de cártel

La manipulación del mercado

Los años de la guerra fría señalan el momento más alto del poder del cártel Aliadas con el imperialismo occidental se permiten actuar sobre los precios y la producción de crudo Sin consultar con los Gobiernos de los países productores, se produce una baja oficial de los precios de un 10 por 100 en febrero de 1959 y en agosto de 1960 hay otra reducción del 5 por ciento Ambas, acompañadas de aumento de la producción En respuesta, en septiembre de ese año (1960) se crea la OPEP, en la que ingresan, en principio Arabia Saudita, Irak Irán, Kuwait y Venezuela Posteriormente, se unirían Qatar, Indonesia Libia, Abu Dhabi Argelia, Nigeria, Ecuador y Gabón

¿Hasta qué punto este proyecto de resistencia de los países productores no es la causa de la "guerra de los seis días" en 1967? Sin embargo, esta vez la utilización del Estado gendarme de Israel produce un efecto contrario. Varios países productores decretan un embargo de crudo contra los países de Occidente que apoyan a los judíos sionistas El boicot no durará ni un mes a causa de la falta [illegible] y a partir de 1973, el precio del barril [illegible] ros, sube a seis dólares en octubre y a 11,65 en diciembre En octubre de ese mismo año otra guerra con Israel el Yom Kippur que terminó con resultado incierto.

En este tira y afloja parecía, en principio, que las "Siete hermanas" perdían su posición privilegiada, pero pronto se vio que no sería así Los países productores comprobaron que, a menos en mucho tiempo, no podrían crear una red de transporte, refino y distribución similar al que las siete tenían en todo el mundo. Kuwait y Arabia Saudita trataron de crear una refinería en Rotterdam y una estación distribuidora en Boston, pero descubrieron que las inversiones no eran rentables. Al fin, los países de la OPEP, en su mayoría decidieron que fueran las "Siete hermanas" las que continuaran bombeando y transportando el crudo a cambio de ciertas tasas Estaban autorizadas a reservarse una parte del crudo para ellas y comprar el resto al precio fijado

Es mejor y más barato para ambas partes siempre que lo que desembolsen los consumidores baste para los dos Hay veces, incluso, en que las "hermanas" han conseguido evitar todo tipo de gastos El caso de la Aramco es significativo Creada hace cuarenta y cinco años, explotó el petróleo saudita y pertenecía a Exxon, Mobil, Socal y Texaco El Gobierno saudita adquirió el 60 por 100 de la compañía y negoció en 1976 el adquirir el 40 por 100 restante No lo hizo al fin, al comprobar los beneficios obtenidos gracias a la potencia técnica y comercial de las compañías Lo mejor de todo es que es el Gobierno de Arabia Saudita el que se encarga de las inversiones El director [illegible] nes de capital serán provistas por los saudíes Nos han relevado de toda responsabilidad"

Los beneficios

"No hay negocio como el petróleo" decía, satisfecho hace muy pocos meses el director de *Shell*, C Pocock No le falta razón a este ejecutivo si son ciertas, como parecen serlo, las afirmaciones de que en los seis primeros meses de 1979 los beneficios de las "Hermanas" han aumentado en un 69 por 100 No es de extrañar: las compañías han aprendido la lección y saben lo positivo que resulta mantener un importante "stock" de crudo para épocas difíciles Aquellos días de febrero y marzo, cuando cesó el envío de crudo iraní, las compañías fueron soltando gotas a gota el grifo de su crudo acumulado y lo vendieron con fabulosos beneficios en el mercado libre de Rotterdam Y sin llegar tan lejos, recordemos que estamos en un año de aumentos escalonados de la OPEP primero, y de gran aumento coyuntural, después Calculando que los precios de venta son aproximadamente un 100 por 100 más alto de lo que pagan a los países de la OPEP, tendremos que hay veces en que la especulación casi no es necesaria

En el mundo del petróleo las cifras mareans Por ejemplo, en 1977, los beneficios de los "siete" [illegible] aproximaron bastante a los 9.000 millones de dólares y en 1978 rondaban los 9.500 millones, con un modesto incremento del 6 por 100 Si este año se confirma el dato citado anteriormente, tendremos que dichos beneficios pueden aproximarse fácilmente a los 16.100 millones de dólares que es cifra así como un 60 por 100 del Presupuesto Nacional de España para 1979

Lo mejor de todo es que estos beneficios se están invirtiendo a toda velocidad en el campo de otras fuentes energéticas como el carbón y el uranio, porque los técnicos de las Hermanas ya han advertido que el petróleo no llegará mucho más allá de los primeros años del siglo próximo ¿Qué significa esto? Lisa y llanamente, que si siguen así, las "siete" van a controlar durante cincuenta años enteros el talón de Aquiles del mundo occidental: la energía.

Y de lo que hay que con[illegible] cirían un colapso tan grave como si los países de la OPEP dejaran de producir Por lo [illegible] los rasabios con los países productores son actualmente inconfesables Cada vez que un Gobierno ha tenido que enfrentarse a las multinacionales del petróleo, lo ha pensado dos veces Sobre todo si sus intenciones han eran serlo.

Sacarles algo más de dinero a base de impuestos especiales ya es harina de otro costal Máxime si el primero como ha hecho Carter, se les da una ley para liberalizar los precios del gasóleo doméstico y les permite embolsarse más de lo que van a pagar Así, bajo grandes soflamas de honradez y dignidad nacional herida quienes le van a dar el dinero a Carter van a ser los ciudadanos consumidores de gasóleo, aunque como acos[illegible]

Las Madres de la Plaza de Mayo

LA GUERRA QUE LOS MILITARES ARGENTINOS PUEDEN PERDER

RICARDO LORENZO SANZ y HECTOR ANABITARTE RIVAS

AMNISTIA Internacional invitó a cuatro mujeres de Las Madres de la Plaza de Mayo para que informen al mundo sobre los desaparecidos en la Argentina. Primero en Londres y luego en diversas ciudades europeas han explicado, con serenidad y objetividad, el drama que las motiva: la desaparición de seres queridos. No piden la libertad de sus hijos. Quieren verlos. ■ "sagrado derecho constitucional del habeas corpus, el querer ver a alguien que ha sido detenido, no se puede negar; sería ir contra los valores humanos más trascendentales". Incansables, estas mujeres tramitan ante los Tribunales federales los respectivos habeas corpus. La respuesta es una: nadie los pone y ningún organismo del Estado los reclama. Y más aún, por cada habeas corpus, por cada intento por ver el cuerpo del hijo, vivo o muerto, les cobran 3.000.000 de pesos viejos.

■ general Viola, miembro de la Junta Militar de Buenos Aires, ha dicho en un discurso con motivo del Día del Ejército, que "no son insensibles ante el dolor de los familiares de los desaparecidos", pero agrega inmediatamente: "no habrá explicación ninguna", es decir, se le dice a los responsables de este miniholocausto que no se investigará, que no tendrán que rendir cuentas. Viola habla de los "ausentes para siempre" y que ■ tiempo apaciguará los ánimos. ¿Qué quiere decir? ¿Que los miles de desaparecidos han sido ejecutados, y que cuando llegue la misión de la OEA ya estarán sepultados en el Río de la Plata?

Las Madres de la Plaza de Mayo calculan que 4.000 presos —según rumores— han sido trasladados del interior del país y que están ubicados entre el cuartel de Campo de Mayo, a 50 kilómetros de Buenos Aires, hasta en un buque de guerra anclado en el río. ¿Es que los militares argentinos, luego de ganar la guerra, están dispuestos a perderla? Se sabe de un solo caso de humanidad: una muchacha paraguaya de dieciséis años de edad, que la decían "piojo" y que estaba desaparecida, fue dejada en ■ libertad. Actualmente está en Suecia. Alguien la dijo: "Te vas. Yo asumo la responsabilidad".

Este movimiento de mujeres comenzó en abril de 1977. Las madres comenzaron a conocerse en las antesalas de los Ministerios, del Departamento de Policía, de la curia. Desesperadas, un día, 14 de ellas resolvieron ir a la plaza de Mayo, frente a la casa del Gobierno, y pacíficamente y en silencio protestar con su sola presencia por los desaparecidos. No piden por nadie en especial, no hablan con la gente si ésta no se acerca y les pregunta. Y todos los jueves a las 15,30 están allí, como un testimonio, ganándole la guerra a uno de los Ejércitos latinoamericanos más poderosos.

Al el general Videla ni su Junta Militar son —según afirma Viola— insensibles al dolor de los familiares desaparecidos.

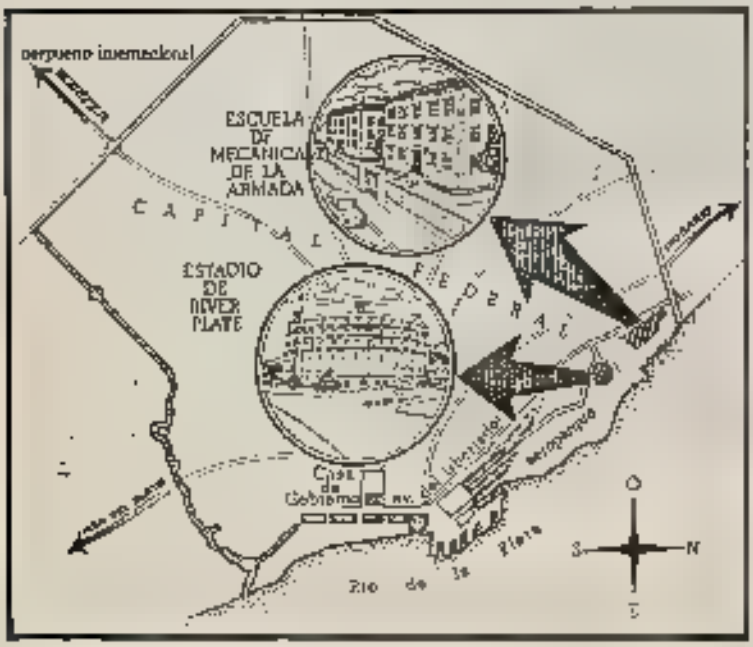
Han llegado a ser como seiscientas. A las cinco de la tarde se citan en alguna iglesia, y allí planean qué hacer, a quién escribir, a quién pedirle una entrevista. Una de ellas fue secuestrada. Dos monjas francesas que las acompañaban fueron secuestradas. ¿Es que el Papa polaco no tiene nada que decir?

Al margen de "la política", estas mujeres desarrollan una actividad incansable. Un día, monseñor Plaza, el obispo de La Plata, que no reconoce que haya desaparecidos, organiza, junto con el jefe de Policía, una noche de oración en la catedral. Son invitados los estudiantes. Las Madres logran entrar a la catedral, y con sus pañuelos blancos toman un rincón. Los estudiantes están rezando. Intrigados, les preguntan quiénes son. Y ellas les explican. A las dos de la mañana se ha establecido

No piden la libertad de sus hijos: quieren verlos.

envilecido? ¿Es que no se diferencia de la Guardia Nacional de Somoza? Las Madres cuentan que ■ diciembre aparecen cadáveres en el río. Y que nadie crea que pudo ser un naufragio. "Si deben ser juzgados, que así sea. Pero queremos verlos".

El Ministerio del Interior abrió una oficina. Hay que ir a Moreno, 117, al Departamento de Policía, y pedir una entrevista, y luego, con esa autorización, dirigirse al Ministerio del Interior, Balcarce, 68; allí se abre un expediente. Una madre estuvo detenida veintiocho horas. La pusieron grillos en los pies y la encapucharon. En un momento dado la golpearon la espalda con la misma cadena. Cuando la pusieron ■ liber-



La Escuela Mecánica de la Armada, en pleno centro de Buenos Aires, es uno de los principales campos secretos de presos.

que los estudiantes saldrían a la plaza, y allí se cantaría y comería. El Ejército organiza el asunto. A las dos de la mañana ningún estudiante abandona el recinto de la catedral. A la mañana salen y se dirigen directamente a sus colegios.

La sastrería del Ejército tiene mucho trabajo. Llegan tapados de pieles para ser arreglados. De pronto muchos tapados son más grandes o más chicos. ¿Es que el Ejército argentino está tan

tad, en una calle apartada, la dijeron que contara hasta cien antes de sacarse la venda, y que si decía algo podía ocurrirle un accidente. "Nosotras, cuando hacemos trámites, firmamos con nuestros nombres y apellidos, consignamos el número de documento y la dirección en donde vivimos. No tenemos nada que ocultar". La Junta Militar tendría que darse cuenta que está perdiendo la verdadera guerra. Está a tiempo para negociar una paz digna.

EN EL NUMERO DE AGOSTO DE TIEMPO de HISTORIA

Alberto Castilla

TEATRO Y SOCIEDAD ■ LA RESTAURACION: LA ERA DE LOS DIVOS

Una amplia perspectiva sobre la actividad teatral en la España del último tercio del siglo XIX y principios del XX. Epoca en la que los nombres de dramaturgos como Echegaray, Joaquín Dicenta o Benavente se entremezclan a los de figuras de la escena como Teodora Lamadrid, Enrique Borrás, Matilde Díez, Julián Romea, Emilio Mario, Ricardo Calvo, María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza, Rosario Pino, Thuillier, Hortensia Gelabert... Y un largo etcétera de ilustres personalidades del mundo de Talía, fieles representantes de una sociedad ya periclitada. (Caricatura de Fernando Díaz de Mendoza, por Sirio.)

Juan Estruch

EL PACTO GERMANO-SOVIETICO: HITLER Y STALIN SE DAN LA MANO

El 23 de agosto de 1939, el ministro de Asuntos Exteriores del Reich, Ribbentrop, y su colega ruso, Molotov, firmaban —bajo la atenta mirada de Stalin— en el Kremlin de Moscú, un Pacto de No Agresión cuyo alcance político y estratégico nadie podía prever en las Cancillerías de la atemorizada y confundida Europa del momento. Con la perspectiva de estos cuarenta años pasados se analiza la actitud de Stalin, interpretándola bien como una revancha a su exclusión de la Conferencia de Munich, una necesidad de supervivencia ante la magnitud del "fenómeno" nazi (que en su vertiente militarista amenazaba a Rusia) e incluso como una calculada maniobra para ganar un tiempo vital para la defensa de la URSS. De cualquier manera, el pacto germano-soviético constituyó, en su día, una lección de "real-politik", demoledora para cualquier espíritu libre. (En la fotografía, Stalin, en 1939, con su jefe de Estado Mayor, mariscal Chaposhnikov.)

EN EL NUMERO DE AGOSTO DE TIEMPO de HISTORIA

Ver la "tele" es, como dicen los psicólogos norteamericanos, una "actividad vacía".

LA TELEVISION CONTRA LOS NIÑOS

IGNACIO RAMONET

NINGUN descubrimiento reciente ha alterado de manera tan radical la vida y el comportamiento de los niños de edad preescolar (dos a seis años) como la introducción generalizada de la televisión en los hogares. Actualmente, por ejemplo, los niños norteamericanos miran la televisión durante cincuenta y cuatro horas semanales, lo cual representa ¡la tercera parte del tiempo total de una semana! Semejante consumo televisivo provoca, inevitablemente, perturbaciones psicológicas, sensoriales y afectivas, cuya gravedad comienza apenas a considerarse.

La mayor parte de esas perturbaciones ha sido estudiada por Marie Winn en un libro (**The Plug-in Drug** *) que se está traduciendo ya por toda Europa; en él, la autora demuestra, entre otras cosas, que lo que la televisión suprime a los niños es precisamente el tiempo, ese tiempo que antes les quedaba libre después de la escuela y los deberes (en los Estados Unidos, numerosas emisiones infantiles empiezan a las ocho de la mañana, cuando los niños están desayunando antes de salir para la escuela), ese tiempo que las "generaciones de antes de la TV" consagraban a las reuniones familiares o a las relaciones sociales.

Es frecuente escuchar a padres (y madres) de familia quejarse de la calidad de las emisiones infantiles y reclamar mejores programas para sus hijos. Tal exigencia (en apariencias noble) revela, en general, una práctica menos confesable: que los padres utilizan la televisión como verdadera y cómoda niñera; hoy día, en las buenas familias, ya no se les pega a los niños, pero se les coloca (casi por fuerza) ante la "tele". Consecuencia: los niños acaban prefiriendo la televisión a sus progenitores, como acaba de revelarlo una encuesta, hecha pública el 26 de julio último, durante el Congreso de Psiquiatría Infantil en Francia, llevada a cabo sobre tres mil niños; de éstos, el 44 por 100 prefieren la televisión a su padre, y el 20 por ciento la prefieren a su madre (sólo, pues, un 36 por 100 dan una preferencia afectiva a sus padres sobre el aparato).

Los partidarios de una "buena televisión", dando por obvio que la mayoría de las familias pasan casi todo su tiempo de ocio frente al televisor, han luchado para obtener que el "tiempo de TV" no se desaproveche en vano y para que se transforme (sobre todo respecto a los niños) en fuente de saber; sueñan, en suma, en convertir la televisión en una especie de escuela primaria ideal, ejemplar. En Estados Unidos, la poderosa ACT (Asociación para una Televisión de los Niños) milita desde hace años para transformar la televisión en "juego educativo". Consecuencia de su acción ha sido la creación del programa **Calle Sésamo**, que refleja bastante bien esas preocupaciones pedagógicas, aunque resulte preocupante saber que los productores de esa emisión utilizan una tecnología experimental, llamada "Distractor Machine", para testar cada parte del programa a fin de verificar si capta y retiene al máximo la atención de los pequeños. De todas maneras, está demostrado que la cuestión de la calidad de las emisiones para niños es realmente secundaria, pues lo que resulta verdaderamente mutilante para su estructura mental es el hecho de mirar sin descanso la televisión, sea cual sea la emisión que miren.

Diferidos durante una decena de años, los problemas del niño inmerso en la televisión estallan más tarde, inesperadamente, a menudo ya sin solución; el director de un centro escolar de Harlem ha explicado cómo el aumento espectacular de la cantidad de niños afásicos es debido al hecho que, antes de ir a la escuela (en Estados Unidos, la edad base de la escolaridad obligatoria es la de seis años), los niños han pasado casi todo el tiempo delante de la "tele": ¡sin que nadie les hable!

Antes de la televisión, los niños jugaban. Hoy día, todas las encuestas demuestran que, a causa de la hipnosis casi permanente en la que los mantiene el "ojo electrónico", los niños tienen tendencia a no practicar ya juegos de interior; se aburren en casa cuando no miran la pantalla chica.

Tal hábito ha desarrollado el nerviosismo y la agresividad de los niños. Durante mucho tiempo se pensó, una vez más, que el contenido de las emisiones era, directamente, el responsable de estas actitudes de violencia. Es la tesis que ilustra, por ejemplo, la película de Serge Leroy, **¡Cuidado, los niños están mirando!** (1978), y que ciertos datos parecen a veces confirmar, como es el hecho que de 1952 a 1972, período de gran expansión de la televisión en Estados Unidos, la cantidad de jóvenes delincuentes detenidos por delitos graves o violentos aumentase, según un informe del FBI, el 1.500 por ciento. Durante esos años, esos jóvenes vieron cometerse más de 500 asesinatos por semana en la pequeña pantalla familiar. Sin embargo, ningún estudio científico ha podido jamás demostrar que existe una correlación directa entre las escenas de violencia vistas en la televisión y el com-

* The Viking Press Ed. Nueva York 1978

portamiento agresivo de los niños. Y es que la experiencia que éstos tienen de la televisión es muy diferente de la de los adultos: un investigador de la Universidad de Yale, en una encuesta realizada sobre 141 niños de tres y cuatro años de edad, ha demostrado recientemente que el responsable de la agresividad infantil no es el contenido de las emisiones, sino la **cantidad de horas** pasadas ante el receptor; es decir, en términos mcluhanianos, el **medio** es, en efecto, el que transmite la violencia y no el **mensaje**.

Por otra parte, las emisiones publicitarias ejercen una gran fascinación sobre los niños (esto se puede comprobar en todas las familias: los niños de menos de seis años se saben de memoria ciertas frases oídas repetidas veces en los anuncios, aunque ignoren el significado de lo que dicen), lo cual no deja de tener importantes consecuencias económicas en las familias. En Francia, por ejemplo, se estima que el 43 por 100 de las compras hogareñas están directamente influenciadas por la exigencia de los niños, ¡y ello representa una suma de 220.000 millones de francos! Esta relación entre el tiempo consagrado a la "tele" y el consumo de productos para el hogar ha sido recientemente establecido por un equipo de investigadores de la Universidad de California, que estudió el comportamiento de doscientos niños desde el momento de su nacimiento hasta la edad de nueve años; su informe, que ha causado enorme impresión, establece científicamente que el consumo (sobre todo de golosinas y de productos para el desayuno) es **directamente proporcional** al tiempo pasado delante del televisor.

Fuente de comunicación unilateral, la televisión crea en el individuo que la mira un comportamiento **esencialmente pasivo**; ver la "tele" es, como dicen los psicólogos norteamericanos, una "actividad vacía" (sic!). Al sobreestimular, desde la infancia, el hemisferio izquierdo del cerebro (el del pensamiento lógico), la televisión crea, pues, a largo plazo, una generación de **mutilados comportamentales**.

Cuando la pantalla pequeña se sustituye a toda experiencia exterior, acaba por convertirse, literalmente, en una pantalla entre el individuo y la realidad, entre el niño y los demás. En ese sentido, la TV funciona como una droga, un opio, acarreando los mismos fenómenos de hábito, de frustración, de falta y de deseo. Al principio de los años cincuenta (de los sesenta en España), la televisión fue acogida con satisfacción (hasta por los sociólogos) y casi con alivio, pues parecía un remedio eficaz contra el estallido de la familia y contra su dispersión; sin embargo, con el tiempo se ha comprobado que, contrariamente a las apariencias, la televisión divide, fracciona, aísla, ya que, aunque se vea en grupo, en realidad cada uno la ve solo (paradójicamente, ver la televisión es una práctica solitaria) y puede así sumirse en una letargia de tipo narcótico.

En la mayoría de las familias, la televisión ha puesto un término (ha disuelto) la palabra de los padres, ha dislocado los ritos familiares, ha impedido la posibilidad de una historia singular de cada familia. Para toda una generación de padres "disminuarios", la TV se ha convertido en una eficaz "nodriza electrónica" que garantiza cierta paz en el hogar, permite aplazar los conflictos y actúa sobre los niños como un sedante, un anestésico providencial. La televisión es, pues, la última "mordaza" que han hallado los padres para silenciar a los niños; y en ese sentido, la TV constituye la droga más perversa, ya que, curiosamente, se administra a **los demás** con el fin de obtener un efecto sobre el mismo.

Antes de la televisión, los niños jugaban.

Buñuel, en algunas de sus aportaciones surrealistas

R. MUÑOZ SUAY

LA Confrontation dedicada a "Le Cinéma des Surréalistes" (1) ha servido de nuevo, pese a las ausencias inevitables de unas pocas obras aclaratorias, y, a juicio mío, de forma inequívoca y sobre todo contemporánea —es decir, con perspectiva histórica— para convencernos de que, frente a una óptica ligera y precipitada, no ha sido el cine ni el mejor vehículo del surrealismo ni el más frecuentado por esta manifestación intelectual, tan decisiva e importante en el transcurso de nuestro siglo. Nunca ha existido un cinema surrealista, sino intentos y, tras los años finales de la década de los veinte, con la pequeña eclosión francesa en el cinema, influjos evidentes en pasajes, técnicas o comportamientos cinematográficos posteriores. Si es verdad que existen muchos textos sobre el surrealismo y el cine, pero las películas apenas existen. Por otra parte, estas pocas películas casi pueden limitarse, en su representatividad, a dos: "La Coquille et le Clergyman", de Germaine Dulac (1927), cuyo mismo guionista, Antonin Artaud, considera fallida, y "L'Etoile de mer", de Man Ray, basada en un poema de Robert Desnos (1929). Pero esas dos obras —y otras muchas contemporáneas e intentos anteriores— muestran el lastre mecánico, la utilización del trucaje técnico, que invalidan el contenido profundo del surrealismo. Cuando Marc Soriano (2) indica que "las palabras cinema y surrealismo son contradictorias" y que "la cámara tiene sus leyes", y que "incluso las imágenes más locas tienen necesidad de estar ligadas por la analogía o el ritmo", cae en la misma trampa de todos aquellos que han creído que el lenguaje técnico cinematográfico es un eslabón del surrealismo. Y de ahí que la excepción, Luis Buñuel, pueda considerarse como el único hombre de cine que no sólo ha trasvasado el surrealismo a la pantalla, sino que sin quererlo (nunca el propio Luis Buñuel ha deseado teorizar y sólo cuando recuerda las palabras de Octavio Paz referidas a él —"Buñuel nos demuestra que ese hombre encadenado puede, con sólo cerrar los ojos, hacer saltar el mundo"—, ha dado muestras de que sí es consciente del valor revolucionario de su obra) (3) se ha convertido, asimismo, en el más importante ideólogo del grupo, en contraposición a los otros autores surrealistas, que no han cesado de teorizar, han saturado las páginas impresas de "doctrina", pero no han podido crear ninguna obra cinematográfica maestra. Por otra parte, es precisamente a partir de "L'Age d'or" (1930) cuando los surrealistas parecen renunciar a la utilización del cinema, convencidos de que esa película es insuperable (4). Si "Le Chien Andalou (1928) todavía sufre, en algunos pasajes, la aventura primeriza del formalismo técnico impuesto por la cámara, con la segunda obra se inicia el constante fluir surrealista a través de algo mucho más hondo que una ley mecánica. Así, Buñuel expresa su convicción de que el cinema —el film— "parece una imitación involuntaria del sueño" (5). Por ello, "L'Age d'or" representa el más completo ejemplo, "el verdadero grito, el más inimitable clamor en favor de la libertad, la única protesta destructiva-constructiva total inscrita hasta hoy en la historia del cine" (6).

Está claro que son muchas las calas que hay que abrir en la investigación del por qué Buñuel es único no sólo en el sentido numérico, sino en su significado particular. Aunque desde el punto de la investigación crítica, no se debe tratar de encasillar la obra de Buñuel. Ni el estilo, ni los argumentos, ni la aparente dicotomía realismo-surrealismo pueden abordarse sino en función de que forman parte de otros problemas más enraizados en sus orígenes.

Luis Buñuel, en 1951, durante la filmación de "Viridiana".

(1) Organizada por "Les Cahiers de la Cinémathèque", dirigida por Marcel Oms en colaboración con la "Cinémathèque de Toulouse". Perpignan.

(2) "Le surréalisme au cinéma", en el número 8 de "Formes et Couleurs". Lausanne, 1948.

(3) "La Poétique Buñuel", en el número 3 de "L'Age du cinéma", julio de 1951, reproducido en "Nuevo Cine", número 4-5, noviembre de 1961.

(4) Consúltese el manifiesto surrealista "L'Age d'or", firmado por Alexandre, Aragon, Breton, Char, Crevel, Dalí, Eluard, Péret, Sadoul, Thirion, Tzara, Unik y Valentin, en el libro de Alain y Odette Virmaux, "Les surréalistes et le cinéma". Paris, 1976.

(5) Citado por Kyrou en "Luis Buñuel". París, 1963.

(6) Freddy Buache, "Luis Buñuel". Barcelona, 1976.

Buñuel, en el colegio de los jesuitas (1908), derecha, la casa de Calanda (Teruel), donde nació el cineasta.

Por ejemplo, hay un problema que nos asalta de inmediato: ¿cómo es que Luis Buñuel, que se incorpora al grupo surrealista francés en 1928, aporta la fuerza del cine-mundo de tal forma que se convierta en el único "mensajero" válido? En otro lugar he intentado reflejar la para mí esencial influencia que sobre el realizador ejerció su amistad con Federico García Lorca y con su permanente y jovial imaginaria surrealista (7). A juicio mío, de esa amistad, compartida por la generación poética española del 27, parten algunas de las vivencias de Buñuel. El humor, pero sobre todo la esperanza que nace del pesimismo y la cólera rebelde y revolucionaria son motivos que enhebran la vida y la obra del aragonés. A algunas de estas motivaciones me referiré a continuación utilizando los testimonios inéditos en su mayoría y anotados en mi cuaderno sobre Buñuel. Creo que pueden aportar algunas confirmaciones de esas constantes en las que, como dije, hay que calar en ulteriores trabajos.

Destaca, en primer lugar, la defensa que Buñuel hace del surrealismo como movimiento moral más que poético y, desde luego, aniquilador de todo intento formal. Casi me atrevería a decir que Buñuel convierte en ideología propia e independiente de sus preferencias políticas —casi siempre ligadas, por otra parte, a lazos de amistad— al surrealismo, considerado como un ideal caballeresco: "Sí, el surrealismo es lo único que vale la pena en este mundo. ¿Cómo voy a creer en unos u otros si todos llevan la bomba atómica para destruir al mundo?", me dice en Madrid, junio de 1966. Y cuando ese mismo año regresa de Zaragoza, donde ha recuperado en una casa familiar la colección completa de "La Révolution Surréaliste", con una gran pasión y con una alegría casi infantil por el hallazgo, me lee diversos textos que no duda en calificar de "explosivos". "Yo entré en el grupo surrealista gracias a 'Le Chien Andalou'", me dice (25 de abril de 1977) con el tono evocador y emocionado del neófito al que se le abrieron las puertas de lo que para él iba a ser su paso más decisivo. De ahí su permanente adhesión a Breton, confesándome —el 25 de enero de 1967— que asistió sin que nadie le reconociese al entierro del poeta, colocándose unas gafas negras ("como Greta Garbo"), que, según creo, le servían, sobre todo, para ocultar su emoción. En Venecia, algo más tarde (septiembre de 1967), le pregunto: "Te hemos oído decir, en alguna ocasión, que los hombres más importantes de nuestro siglo son Freud, Einstein, Lenin y Breton. ¿Podrías precisarnos el sentido de esa opinión?". Su respuesta fue: "Los cuatro han señalado e iluminado el camino del hombre, le han enriquecido el conocimiento de sí mismo, le han abierto un maravilloso mundo poético, una nueva concepción del Universo, le revolucionariamente le guían hacia otra sociedad tal vez menos injusta que la nuestra" (8). Y ese concepto del surrealismo como entidad y actitud morales está complementado con su propia ética: "Soy muy honesto en la práctica, pero muy impuro en la teoría, en la cabeza. Mi cabeza es muy complicada, muy deshonesta, pero en la práctica siempre he sido muy puro" (21 de junio de 1966). Actitud que nos obliga a reflexionar sobre la permanencia de las reglas de San Ignacio y las actitudes tradicionales de los anarquistas en el comportamiento ateo y moral de Luis Buñuel (9). Y no está lejos de ello su afirmación, al referirnos a la mujer de la posada de "La Voie Lactée", de que "lo que encuentro más erótico es el que una mujer en la cama diga que no se debe fornicar" (31 de julio de 1969), que confir-

(7) "Notas sobre un surrealismo español", en "Las Culturas de la Clandestinidad". Perpignan, 1978.

(8) Buñuel, fragmento de la entrevista". Número 188 de "Cinema Nuevo". Milán, septiembre de 1967.

(9) El precursor inglés del pensamiento de la Ilustración, Godwin, surgió de Shelley, en cita en el siglo XVIII. "Son bellas y bueno en más apariencias que en la vida". ("Los precursores", de Ramón José. Barcelona, 1968.)

ma su declaración en septiembre de 1967: "Erotismo sin catolicismo es un erotismo a medias, porque le falta el sentimiento del pecado. Creo que Santo Tomás dice que incluso entre los cónyuges casados cristianamente el acto de la cópula es pecado venial" (10). Y no olvidemos que el motor esencial del pensamiento surrealista es la "omnipotencia del deseo", ese que, en la obra de Buñuel, se repite para convencernos de que el amor es capaz de hacer estallar el orden preestablecido por la sociedad burguesa para lograr un mundo sin falsos idealismos.

En ese mundo moral y revolucionario que Buñuel va creando a lo largo de su obra existe otra constante esencial: el juego de lo racional y lo irracional, esa confusión creadora que convierte a los sueños y deseos en realidades físicas y permanentes. Y que nacen no de un programa previo, sino de una forma irracional. "He hecho 'El ángel exterminador' sin ningún programa, irracionalmente" (1 de agosto de 1965). O "no soy reflexivo; cuando dirijo me llega como un relámpago la imagen que deseo fijar" (25 de octubre de 1977). "El guión no es importante, sólo como soporte. Un guión fascista puede convertirse en un guión revolucionario" (25 de octubre de 1977). Es el triunfo de la subversión, la constante creación de una nueva realidad que se impone la tarea de distorsionar la falsa realidad impuesta por la sociedad para terminar destruyéndola y, como represalia, construir la verdadera realidad.

Y en estas manipulaciones y ceremonias rituales de Buñuel, ¿hasta qué punto incide la tradición de su pueblo, hasta qué punto su surrealismo se diferencia del más elaborado intelectualmente por los franceses y trasciende como original carpetovetónico? Cuando el 8 de octubre de 1960 me escribe desde México para anunciarme que ha escrito una sinopsis que se llama "Viridiana", que me adjunta, me adelanta su significación: "No es una fantasía, sino una réplica más de ese famoso realismo español". Nos topamos, pues, con lo evidente: lo que aporta Buñuel al surrealismo universal es el poso delirante, atroz, del realismo español. Y el método que utiliza, "irracionalmente", es el del surrealismo francés, que se lo entrega como si fuera la llave que abre el baúl español, abarrotado de imágenes, blasfemias, traumas, confesiones, tragedias. Para Octavio Paz, el realismo de Buñuel "como el de la mejor tradición española —Goya, Quevedo, la novela picaresca, Valle-Inclán, Picasso— consiste en un despiadado cuerpo a cuerpo con la realidad" (11). Para Henry Miller, Luis Buñuel, "como los mineros de Asturias, es un hombre que tira dinamita" (12).

Sin embargo, las fuentes del realismo español serían insuficientes para empapar por entero la obra de Buñuel. Es su entorno familiar y social, su dejarse golpear constantemente por los recuerdos infantiles y juveniles, la atmósfera y las vivencias surrealistas existentes en su contexto sociogeográfico, los que determinan, con precisión e insistencia, ese mundo de objetos, recuerdos, insectos, biografías y palabras. A

Dos fotogramas de "L'Age d'or" (1930), el film surrealista por excelencia.

este respecto, los testimonios que aclaran, a través de sus recuerdos familiares, sus comportamientos cinematográficos, son numerosos. Algunos ya son conocidos. Me referiré, tan sólo, a uno que me parece sintomático por la importancia de la interpolación en una casa y un ambiente franceses, aludo a "Le journal d'une femme de chambre", de su mundo aragonés. Conchita Buñuel me dice (20 de enero de 1969): "Como sabes, nosotras —se refiere también a su hermana Margarita— hemos visto varias veces la película de Luis. Y nos dimos cuenta de que hay muchas cosas en ella que son recuerdos de nuestra casa. La cocina recuerda la que teníamos en Calanda, que era una finca de recreo. Lo del fogón y las ratas eran de casa. También lo de la mujer que tiene manía por la limpieza, recuerda a nuestra hermana María. Y los botines son iguales a los que llevaba nuestra institutriz francesa. Lo de los caracoles es otro recuerdo. Salíamos los hermanos al campo luego de la lluvia a recoger los caracoles y llenábamos varias cestas. Años después, un criado me confesó que nuestro padre le decía que llevara caracoles al campo para que los encontráramos... Muchas cosas, muchas que vemos en la película pasaron. Menos la de la violación, claro".

Tal vez cuando Luis Buñuel, cuyos ojos desorbitados como los de Picasso, parecen estar dispuestos a recibir otro tajo de la navaja barbera, afirme, tras recordar la famosa frase de Octavio Paz, que él, parafraseando, agrega "bastaría que el párpado blanco de la pantalla pudiese reflejar la luz que la es propia para que hiciera saltar el Universo" (13), no está lejos del recuerdo que el acervo popular nos ha transmitido gracias a don Antonio Machado:

"El ojo que ves no es
ojo porque tú lo veas:
es ojo porque te ve".

O por contra:

"Dijo Dios: 'brote la Nada'.
Y alzó su mano derecha
hasta ocultar su mirada
Y quedó la Nada hecha" (14).

(10) Número 165 de "Cinema Nuovo".

(11) "La Poésie Buñuel".

(12) "La Edad de oro", del Ryo. The cinematological Fall" (página reproducida en el número 4-5 de "Nuevo Cine" de México).

(13) Luis Buñuel, "El cine, entretenimiento popular". Número 4 de "Universidad de México". Diciembre de 1968.

(14) Respectivamente "Poesías completas". Madrid 1956 y "Juan de Mairena". Madrid 1936.

actualidad

ECONOMICA

LA ECONOMIA DE VACACIONES

EXTRA VERANO 200 PTS.

AGUIRRE GONZALO,
EL HOMBRE QUE NUNCA TUVO VACACIONES

EL CONSUMO DE LA CIVILIZACION DEL OCIO

CRONICA DEL CURSO: NO HAY QUIEN DE MAS

Los acontecimientos del curso 78-79 a través de ■ ironía de Pilar Cambra y el humor de Peridis.

GUIAS PARA DISFRUTAR DEL VERANO

Libros, fiestas populares y deportes

MIS AÑOS EN LA GENERAL MOTORS

Alfred J. Sloan Junior, Director General de la G. M. durante ■ años.

TRES DEPORTES HASTA EL FONDO.

Polo: Sólo para hombres
Unas cuantas leguas de viaje submarino
Catamarán: los niños terribles del mar

DISEÑO FLASH

LA AGENDA DEL REGRESO

Todo lo que Vd. necesita conocer
■ la vuelta de vacaciones.

JUEGOS, PASATIEMPOS Y ENTRETENIMIENTOS PARA SUS RATOS DE OCIO.

Cine español: ¿adiós o hasta luego?

DIEGO GALAN

La semana pasada comentábamos ampliamente las razones de la gran crisis del cine español. Pocas posibilidades para su supervivencia tenía —y tiene— este cine de nuestros pecados y nuestras virtudes. La presión de las multinacionales, por un lado, la incompetencia de los distintos departamentos oficiales encargados de su custodia, por otro, y, como fondo, la influencia de algunos comerciantes del cine, empeñados en construir las leyes a la medida de sus ambiciones personales, hacen del caso un conglomerado confuso y poco propicio a soluciones claras. Sin olvidar, claro está, esa extraña y oscura razón que hace que las cosas sigan siempre igual. La oscuridad de quien puede decidir que sean las multinacionales quienes determinen el panorama del cine en nuestro país.

Desde la pasada semana han ocurrido algunas cosas en la batalla que los cineastas españoles mantienen contra quienes han decidido su desaparición. "¿No quería el director general de Cine, don Luis Escobar, que nos reuniéramos entre nosotros para llegar a acuerdos comunes? Pues lo hemos hecho en cuarenta y ocho horas, antes de que comenzaran sus vacaciones, y ahora se verá obligado a legislar de acuerdo a nuestras necesidades. Es decir, reimplantando las cuotas de distribución y exhibición que nos habían sustraído injustamente" (TRIUNFO anterior).

Se han reunido, sí, todos los estamentos de la industria (1) y han suscrito unos acuerdos que devuelven la cuota de distribución (un lugar del 4 por 1, un 5 por 1, pero escalonado de forma que no se regalen los permisos de importación y doblaje, sino que se atengan a la realidad del cine español: un permiso cuando la película española comience a rodarse, otro cuando se estrene en alguna capital importante, otro cuando la película española recaude veinte millones de pesetas, el cuarto cuando recaude treinta millones y el quinto cuando la recaudación alcance los cien millones. De esta forma no se hará un cine español de compromiso que luego permanezca en las latas del olvido, sino un cine que tenga que vivir la dinámica de la distribución hasta sus últimas consecuencias!

En el mismo acuerdo se exige también la devolución de la cuota de pantalla recientemente suprimida por una sentencia del Tribunal Supremo, aún no hecha pública, pero conocida oficiosamente por toda la profesión, incluida la Dirección General de Cine. Esta cuota de pantalla cambia del 2 por 1 anterior al 3 por 1 (un día de película española por cada tres de película extranjera), aunque la proporción pueda alterarse según las variaciones que sufra la realidad del mercado. Son acuerdos que la Dirección General de Cine debe legislar con carácter "imprescindible y urgente" y de forma conjunta, entendiendo que las dos cuotas son inseparables: la nota se amplía a la exigencia de que el Ministerio de Cultura no legisle en ningún caso sobre el cine español sin atender primordialmente estas reivindicaciones.

En definitiva, estos acuerdos tomados tras intensas discusiones durante cuarenta y ocho horas, responden a lo ya expuesto en el famoso Congreso Democrático del Cine español celebrado el pasado invierno, y al que la Dirección General de Cine prestó escasísima atención una vez que UCD decidió retirarse del mismo. (Hay que recordar que mientras el partido gubernamental tomaba la postura de ignorar lo que los profesionales del cine decían, los demás partidos parlamentarios importantes se comprometieron a defender los acuerdos del Congreso cuando se discutiera en el Parlamento la nueva y definitiva Ley General del Cine, lo que se supone ocurrirá el próximo otoño... las multinacionales mediante.)

Porque si bien los acuerdos presentados esta semana al director general de Cine en un plazo record, estaban firmados por la mayor cantidad posibles de agrupaciones y entidades cinematográficas (1), el representante de las multinacionales no dio su voto a favor aunque reconocía la necesidad de ayudar y proteger al cine español. "No es ésta la fórmula. Encontraremos otra mejor", decía su portavoz, don Marciano de la Fuente, quien, curiosamente, antes de desarrollar el trabajo que ahora le ocupa fue durante varios años subdirector de la Dirección General de Cine, y muy concretamente en los tiempos en que se redactaba el Decreto de noviembre de 1977 por el que desaparecía la obligación de distribuir películas españolas y, por lo tanto, se permitía la libertad total de importación. El señor De la Fuente continúa ahora igualmente preocupado por la situación del cine español, aunque desde un despacho exterior al Ministerio de Cultura. Su asociación, ADICAN (Asociación de Distribuidores e Importadores Cinematográficos de Ambito Nacional), no ha firmado los acuerdos generales pero propondrá otros distintos.

Y es aquí donde el entusiasmo de algunos jóvenes productores se contradice con el pesimismo de otros, más viejos y expertos en lo que a legislaciones se refiere. "Estamos hartos de haber seguido el proceso de nuevas disposiciones legales que cambiaban positivamente el panorama del cine español, y sentimos luego defraudados, porque no habíamos considerado el valor de una oportuna coma puesta en medio de una frase o no habíamos previsto las correcciones dictadas el 'Boletín Oficial del Estado' en

(1) Los firmantes del escrito son Asociación Independiente de Productores Cinematográficos (AIPC); Agrupación Catalana de Productores Independientes (ACPI); Unión de Productores Cinematográficos Españoles (UPCE); Federación Española de Asociaciones y Gremios de Distribuidores de Películas Cinematográficas; Técnicos Asociados Cinematográficos Españoles; Federación de Entidades de Empresarios de Cine de España; Asamblea de Directores y Realizadores Cinematográficos Españoles; Asociación de Autores; Asociación de Trabajadores de Cinematografía; así como las centrales sindicales UGT y CC OO.

"La guerra de los mundos", reposición facilitada por la libertad de importación.

formas de 'fe de erratas' que cambian sustancialmente los textos aprobados. Hemos visto demasiadas trampas como para sentirnos ahora optimistas. De lo que nosotros hemos acordado [que es lo que el actual director general de Cine se ha comprometido a defender] a lo que aparezca finalmente publicado, mediará probablemente un abismo".

Hay futurólogos para todos los gustos. Los que consideran que han ganado el reto que ofrecía don Luis Escobar pidiéndoles un acuerdo común antes de las vacaciones, y los que creen que en el cine español ganar la batalla del tiempo es ganar la guerra, y que en estas dilaciones siguen aprovechándose los que ahora detectan todas las ventajas legales, es decir, multinacionales y adyacentes.

Los pesimistas siguen pensando que "ya nos han metido un gol en la redacción de estos acuerdos comunes", refiriéndose al apartado que señala que los permisos de importación ya concedidos hasta ahora sin necesidad de haber pagado la "cuota de distribución" siguen vigentes. "Lo más probable es que ahora todas las distribuidoras saquen de la manga mil permisos que no existen y naturalmente nadie se esforzará por comprobarlos".

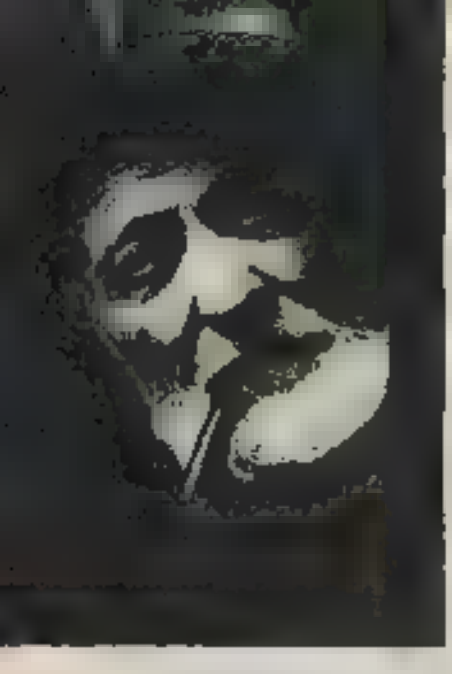
Por su parte, los optimistas consideran que la situación del cine español había llegado a un callejón sin salida, que cualquier tipo de trampa tiene un límite y que, por lo tanto, este es el momento de que las leyes respondan —de dicho y de hecho— a las necesidades del cine español: "Es imposible que puedan seguir haciendo las cosas como hasta ahora. Es demasiado descarado".

De nuevo la suerte está echada. Habrá que esperar a que el Consejo de Ministros estudie lo que el Ministerio de Cultura le proponga. (No olvide el fiel lector de estas páginas que la semana pasada comentábamos que todos los Ministerios económicos del actual Gabinete consideran que la ayuda debida al cine español no contradice ninguno de los puntos concretos de sus particulares políticas administrativas).

Mientras tanto, sigue detenida la producción de películas españolas. A las interrupciones señaladas en nuestro número anterior, se añade ahora la de la Agrupació Catalana de Productors Independents, que el 28 de julio enviaba un telegrama a la Dirección General de Cine indicando que "mientras no se garanticen medidas indicadas, los 24 productores miembros de esta agrupación han acordado unánimemente no iniciar ningún proyecto y tratar de suspender los ya en curso".

Ganar la batalla del tiempo es ganar la guerra. Por eso la respuesta oficial a la demanda de los cineastas españoles se demorará más de lo imprescindible. Eso, al menos, piensan muchos. Se admiten apuestas. ■

Ramón Saldías termina de rodar "El camino dorado" y no puede entenderlo.



FREUD NO SE EQUIVOCO, PERO LA MUJER ES DIFERENTE

LUCE IRIGARAY

La editorial Saltés acaba de publicar un libro capital para la comprensión de los problemas que plantean las luchas de las mujeres. Su título: "Speculum, espéculo de la mujer". Su autora es Luce Irigaray, psicoanalista, lingüista, ensayista, que fue expulsada recientemente de la Escuela Freudiana de París por haber osado contradecir las teorías de Freud referentes a la sexualidad femenina. Con Luce Irigaray hemos charlado durante horas. He aquí un resumen de esta conversación, que empezó, naturalmente, con la evocación de los recientes libros —escritos por mujeres— que son virulentos con el feminismo.

ADELAIDA BLAZQUEZ-RAMON CHAO

Luce Irigaray, psicoanalista, lingüista, ensayista, autora del libro "Speculum, espéculo de la mujer".

LUCE IRIGARAY.—Sí, estamos ante una tentativa de sofocar el movimiento de las mujeres debido a la crisis económica, pues como siempre sucede en estos casos, la crisis recae principalmente en ciertas minorías o, mejor dicho, en lo que se suele llamar así. Se puede comprobar que el paro aqueja más a las mujeres que a los hombres; que se habla, en Francia, de revisar la ley sobre el aborto, para suprimirla, debido a problemas de producción y de política general. Es decir, que como hay paro, se incita a las mujeres a que vuelvan al hogar y, de paso, a que hagan otro hijo, para resolver el problema del descenso de natalidad. Lo que se plantea, pues, es saber si las mujeres van a tomar conciencia a tiempo de que lo que sucede es la consecuencia de un estado económico-social-cultural general y cómo van a organizar la resistencia para no sufrir las consecuencias de esta crisis. Lo cual es muy difícil, porque para luchar hay que hacer antes un análisis y una interpretación profundas de la ideología y de lo político. Yo diría que el movimiento femenino se encuentra en una etapa de su historia, y se trata ahora de analizar la ideología que pesa sobre nosotras, con más profundidad de lo que se hizo antes.

TRIUNFO.—*¿La crisis no repercute igual en los hombres de las clases oprimidas? ¿No cree usted que los partidos políticos de izquierda tratan de resolver este problema globalmente y a su modo?*

L. I.—Yo diría que sí, pero añadiría que, en cierta medida, los partidos políticos parecen haber olvidado lo que decían Marx y Engels, que la primera explotación del hombre empieza por la explotación de la mujer por el hombre. Así que, en cierto modo, al lado de esto, las demás explotaciones pueden considerarse como secundarias. Se nos dice que hay que pensar en la mayoría. Me parece muy bien, pero no hay que olvidar que la mayoría somos nosotras.

T.—*En su libro preconiza usted la creación de un lenguaje específicamente femenino, como medio de liberación de las mujeres. Al leer esto pensaba en la frase de Antonio de Nebrija, "siempre la lengua fue compañera del imperio". ¿Se puede decir que la lengua que hablamos es un instrumento de la dominación masculina?*

L. I.—Sin duda alguna, por eso las luchas femeninas son tan radicales, porque ponen en entredicho el imperio de la lengua. Y como decía Nietzsche, "mientras subsista la gramática, Dios subsistirá". Yo he estudiado la lingüística y la lógica, y puedo asegurar que es muy divertido ver cómo los lingüistas están dispuestos a aceptar palabras nuevas, pero no aceptan que se toque a la sintaxis y a la lógica de la lengua, porque significa el fin de su imperio. Y, efectivamente, no puede haber liberación del deseo de las mujeres, en una palabra, sin modificar el imperio de la lengua.

T.—*¿Por qué? ¿Las mujeres no pueden expresar sus deseos, sus sentimientos, en esta lengua?*

L. I.—Eso es. Porque el modelo y la lógica de la lengua no corresponden a un deseo femenino, a un imaginario femenino, a un modo de intercambio entre mujeres. El modelo aristotélico, retórico y lógico que nos rige, es adecuado para una expresión del deseo y del imaginario patriarcal y falocrático, pero no para expresar los deseos y los imaginarios femeninos.

T.—*¿No se puede decir que es inadecuado para todo el mundo, hombres y mujeres?*

L. I.—Es cierto que también en el hombre, o en el mundo de la cultura, hay una contestación del modelo lógico gramatical, especialmente desde Nietzsche. Pero la contestación que se efectúa desde el

"Si el hombre fuese receptivo y deseara del goce femenino, se nutriría de él".

lado masculino no es la misma que se hace desde el femenino.

"Por otra parte, dirá que se aceptan figuras de retórica suplementarias si las mujeres quieren expresar sus sentimientos, lo que se ha permitido siempre, pero no se trata de eso, de que las mujeres dispongan de una pequeña región en una gran lengua, sino de modificar las estructuras mismas del lenguaje. Pero repito, sería el fin de un cierto poder social y cultural fundado en la propiedad privada, basado en la apropiación del cuerpo y del placer de las mujeres, así como de sus hijos, y el fin de un cierto sistema de producción. Ahora bien, por todas partes se perciben signos precursores del final de este imperio.

T.—*Tal vez las mujeres estén situadas, puesto que la relación "hombre-mujer" es una relación elemental.*

L. I.—Eso es evidente. En el siglo diecinueve empezó a plantearse el problema del "otro". El otro fue primero el "salvaje"; luego, el niño, más tarde, el loco, lo que se admite todavía entre ciertos "progresistas". Y ahora, el "otro" más próximo, más irreductiblemente cercano, el que no se quiere ver, es el "otro" de la diferencia sexual. Yo creo que el orden actual, la célula familiar, la propiedad privada, etcétera, se funda en la abolición de ese "otro".

T.—*De todas formas, tenemos la impresión que se ha llegado a una maduración desde hace unos tres o cuatro años, y que lo que dicen las mujeres puede ser comprendido por los hombres de buena voluntad. Incluso algunos llegan a convencerse de que es beneficioso para ellos mismos.*

L. I.—No me hago ninguna ilusión. Se trata de la ínfima minoría. No hay que olvidar que el acceso de las mujeres a la palabra significa, para el hombre, la pérdida de un cierto modelo de potencia sexual. Los hombres se encuentran en un engranaje sexual que, de hecho, les plantea muchos problemas, incluso de impotencia, precisamente. Y, en cierto modo, tendrían que abandonar el ejercicio del poder para volver a encontrar su propia potencia. No hay muchos hombres que puedan hacer este gesto. En primer lugar, no lo pueden hacer del día a la mañana, porque están montados como máquinas, de la misma forma que las mujeres están montadas como máquinas sometidas y masoquistas. Hay montajes históricos y seculares que no se deshacen por milagro.

T.—*Se han hecho experiencias con monas superiores. Ya sabemos que las monas están en celo en períodos precisos, y que los machos las montan en esos períodos. Pues bien, se les ha dado a las hembras hormonas que las mantienen en celo durante todo el año, y el resultado es que los machos no las deseaban. Los pusieron luego con monas sin condicionar hormonalmente, y la sexualidad de los machos volvió a funcionar. ¿Cree usted que se puede extrapolar, y que el hecho de que durante siglos se haya reprimido y se haya negado la sexualidad femenina mantenía en seguridad el deseo femenino? En cambio, si se libera el deseo femenino, el hombre se encuentra en absoluta inseguridad en su deseo, impotente.*

L. I.—Sí; esto está en relación con la economía secular de su deseo. Y deberíamos preguntarnos por qué lo que domina en el economismo de la sexualidad masculina. Yo creo que está ligado al problema de la detumescencia y de la rareza, de la escasez.

"En cambio, las mujeres tienen otra economía peligrosa, que es la economía de la abundancia. Yo creo que la sexualidad femenina liberada vive en la abundancia. Las mujeres, en su sexualidad, no tienen esa discontinuidad, sino todo lo contrario. En las mitologías arcaicas observemos la superabundancia sexual de las mujeres, a la que no se ha encontrado una ordenación. La única forma de ordenarla ha sido la represión, una represión monumental, hasta llegar a decir, lo que es monstruoso, que las mujeres no tienen sexualidad. Hay gente muy inteligente, incluso lo vemos en el pensamiento de Freud, que dice que las mujeres no tienen libido. Lo cierto es que, seguramente, la tengan en demasía...

T.—*En el hombre, evidentemente, se plantea el problema de las posibilidades físicas.*

L. I.—¿Qué quiere decir eso?

T.—*Bueno, que el hombre no puede hacer continuamente el amor cinco o seis veces por día.*

L. I.—¿Quién le metió esa idea en la cabeza?

T.—*Bueno*

L. I.—¿Quién le ha dicho que cansa hacer el amor? ¿No

LUCE IRIGARAY

ará —y eso lo vemos en la literatura oriental— que el hombre no se alimenta bastante y, de forma positiva del goce de su compañera? En la cultura occidental, el hombre da el amor y se come ¿Pero qué modelo es ése? Si el hombre fuese receptivo y dispuesto del goce femenino se nutriría de él. Yo creo que el goce es una reciprocidad, y así no resulta fulgente

"También se le ha creado al hombre el problema de que si está con una mujer tiene que poseerla en erección necesariamente, y si no lo hace es una catástrofe ¡Pero si al fin y al cabo no es tan difícil poner en erección a un hombre! Y el placer de la mujer no consiste en que la penetren cinco o seis veces, sino que vibren en ella otras tantas Es otra cosa De lo que se trata es de establecer otros modelos de relaciones corporales de ternura, y también de lenguaje, porque ya resultan insoportables esas escenas sexuales intermitentes mudas, en las que el objeto debe permanecer silencioso, porque si habla ofende al hombre impotente Casi estoy por comprender la angustia del hombre ante la imposibilidad de no poder responder a una solicitación Pero tendría que saber en primer lugar cuál es esa solicitación Hasta ahora, quien la define y quien regula su economía es el hombre Y no lo hace en relación a la mujer, sino en relación a otros hombres, para ser más potente que un eventual rival.

En resumen, cabría preguntarse si el orden simbólico no determina la organización social, y esto es lo que falta en los análisis de Marx. Claro que no podía haberlo indagado en su tiempo que la lengua es una infraestructura y responsable de cierto tipo de sociedad

T.—En *'Speculum'* es tu *tal muy crítica hacia Freud también*

L. I.—No veo por qué hay que convertir a Freud en un dios infalible Es cierto que descubrió cosas muy importantes en el mundo del inconsciente, que no está agotado y que sigue vigente Pero vivió en un momento dado de la Historia y en una sociedad muy precisa con su tradición y sus deseos patriarcales y burgueses El estableció su teoría dentro de esos marcos O, más bien, se establecieron sus discípulos, porque Freud dudaba como científico honrado que era De todas formas, cuando Karen Horney, Melanie Klein o Ernst Jones le dicen que sus teorías tal vez no fuesen aplicables a las mujeres, Freud defendió sus teorías Al final reconoce que la mujer es el 'continente negro' del psicoanálisis, que quizá haya soslayado ciertas cosas, en particular las relaciones entre madre e hija, pero en la polémica de mil novecientos treinta y dos sobre la sexualidad femenina, defiende la teoría de Edipo Adopta la postura clásica de los teóricos: defiende su sistema defiende su territorio

T.—*Sin embargo, descubrió la importancia de la sexualidad infantil y el papel del inconsciente, a través del psicoanálisis de varias mujeres, en particular de Ana O. ¿Cree usted que eso fue su error?*

L. I.—No creo que se haya equivocado, pero no ha tenido en cuenta los condicionamientos históricos, y erigió una norma de la condición femenina a partir de la interpretación que hizo de los síntomas y de las insatisfacciones de sus pacientes sin ir más lejos, sin pensar que esas 'psicologías' podrían explicarse por una cierta situación de la cultura y de la sociedad

"Lo que describe sobre las mujeres no es completamente falso, pero no veo cómo una mujer aprenda en un sistema sociocultural semejante hubiera podido comportarse de otra forma Su error consistió en haber establecido como norma como si fuera el fondo de lo femenino, lo que ellas decían, cuando lo que expresaban era ante todo, su sufrimiento y su explotación En definitiva, el psicoanálisis, en la mayoría de los casos adapta a las mujeres a la sociedad existente, pero no les permite expresar lo que sólo son capaces de balbucear o de somatizar, y que hay que ayudarles a descubrir

T. *Si es así las mujeres no deberían psicoanalizarse. Esa terapia no les conviene*

L. I.—Yo creo en efecto, que un psicoanálisis de las mujeres es imposible si no se tiene en cuenta la diferencia de sexos Y, desgraciadamente casi ningún psicoanalista piensa en esto Yo, en la práctica he comprobado que existen muchos casos de mujeres que se psicoanalizaron, que reconocen todo lo que le deben al psicoanálisis pero que en el fondo, en lo relativo a su deseo, nada ha cambiado en ellas Se encuentran en un estado de desesperación mayor porque creen que puesto que el psicoanálisis no ha podido resolver ese problema ya no queda ninguna solución

T.—*¿No sucede lo mismo con los hombres? Es decir que el psicoanálisis les ayuda a integrarse en la sociedad capitalista*

L. I.—Es cierto, con la diferencia de que la sociedad a la que les readapta el psicoanálisis es la que ellos han construido

T.—*No se puede decir que un hombre que se psicoanaliza haya construido la sociedad capitalista y si así fuera, es una víctima*

L. I.—Estoy de acuerdo Pero no se puede negar que históricamente esta sociedad ha sido construida por la fuerza del trabajo y por la fuerza del deseo del hombre. Es cierto que sufren en y por la sociedad que han creado. Pero las mujeres se encuentran exiliadas dentro de esta sociedad

T.—*Parece que una de las teorías de Freud que más exacerba su virulencia es la de la mujer castrada, la mujer de* [illegible]

L. I.—Lo que digo en mi libro es que se trata de un modelo proyectado por el hombre y ligado a sus angustias Según Freud, la mujer de treinta años es una mujer casada, que ha producido el número de hijos que necesita la sociedad y que se acuesta con un hombre que ya no la de[illegible] un modelo económico-social ha terminado su vida Yo veo, en cambio, que quien está instalado en la vida y en su carrera quien no se plantea más preguntas que aquellas cuyas respuestas ya conoce es el hombre de treinta años

T.—*La mujer soltera es un personaje mal visto en la sociedad Y, sin embargo, es la* [illegible]

L. I.—En eso también se aprecia la desaparición de ciertos esquemas bien anclados, como el de que la mujer debe depender del hombre En realidad, las mujeres soportan mucho mejor la soledad —una vez pasado el momento de la crisis— que los hombres Fundamentalmente son más capaces de autoabastecerse a pesar de que todo, en su mente, en sus deseos, en sus cuerpos y en el orden económico, haya sido preparado para que sean dependientes El hombre en cambio, necesita su casa su madre, y se derrumba

T.—*En 'Speculum' evoca usted las condiciones posibles para que se establezcan relaciones armoniosas entre los dos sexos. Y habla usted de juego*

L. I.—Yo espero que un día haya dos vertientes del sexo del imaginario de la representación, que puedan crear juntos Se trata de introducir otro espacio en una cultura que se agota, que es triste y decadente Para que haya juego debe haber al menos dos jugadores Si sólo hay un universo y un complemento si los dos sexos están encastrados uno dentro del otro no puede haber un espacio entre ellos que permita la existencia del juego. ● Declaraciones recogidas por A. M. y E. Ch.

LIBROS

El gustazo de matar

Tiene Isaac Montero un estilo muy suyo, difícilmente clasificable, en nuestra narrativa. Autor de varios "Documentos secretos" —el último de los cuales "Necesidad de un nombre propio [1], quizá sea la mejor de sus obras— y de una interesante novela, "Los días de amor, guerra y competencia de David el calladito", casi siempre ha vencido en la huella que la guerra y posguerra fue dejando en los españolitos de hoy. Inevitablemente, el toque sociológico no podía faltar en este escritor, que sin embargo, nunca ha hecho ese tan denostado hoy —con razón, pero también desde el irracionalismo y el ahistoricismo— llamado de "realismo social".

No escapa a cierto sociologismo la última novela de Montero, "Arte real" [2]. Quizá resultaba más inevitable habida cuenta de que el autor se lanza aquí por la senda de lo policíaco. Es decir, de la policíaco más o menos porque lo que más se nota en esta decena novela es que Montero se lo ha pasado bien pergeñándola. Desde luego, no ha sido su intención ceñirse a las denominadas "reglas del género" y ese ejercicio de libertad, si priva a "Arte real" de ser una accidentada y movida narración policíaca, le otorga, en cambio, el atractivo como suele ocurrir con cuanto hace Montero, de ser constituyendo un experimento formal. Se acumulan aquí guiños al lector, incluso cosas obvias para atraer su atención sobre tal o cual aspecto del texto: hay digresiones, digresiones, sorpresas más o menos tremebundas, y por supuesto, mucha elaboración a partir de lenguajes "no literarios", como el de los medios de comunicación.

Al reseñar el libro, no debe incurrirse en nada que revele la trama, y mucho menos la sorpresa final, puesto que en el sentido de lo que se cuenta sí es una novela policíaca. Digamos tan sólo que está ambientada de lleno en Madrid —en realidad, la ciudad

[1] Akal.
[2] Alfaguara.

Isaac Montero.

que Martín Santos tildó acertadamente de decalabrada no puede estar más presente en todo momento—, y que viene a proponer la lectura del lagajón salido de la pluma del inventor del "arte real" o "arte regia", arte consistente en perseguir, mediante la hábil acumulación de materiales e indicios por parte del anónimo ejecutante, que se vea un crimen donde no lo hubo y acusar luego a diestro con la condena que sobre un inocente derive. No en vano desde las primeras líneas se supone: ¿Jamás quisiste, lector amable, borrar a tu prójimo de la faz de la Tierra y salvarte en vilo?"

El humor rebosa del libro. Hay, sobre todo, ironía. La que se desprende de las reflexiones autorreferidas del autor criminal artista al observar cómo prospera, mueve peligro o se atasca su opera y, asimismo, la ironía de contemplar qué desastre de ciudad, qué colmena de marqueses y tahúres. Como Montero ve lo ha pasado bien a veces quizá se atreve como en las páginas referentes al ambiente pasolá e prensa marginal: algo sumergiendo en la verdad más voluntariamente observada, el texto queda así un poquillo recargado de chistosidad, algo reiterativa y de no exacta penetración sociológica. Otoño, por ejemplo, no ha sido nunca revista pintiparada para que los famosos a los ella implicaría un mínimo crítico que esa tribuna no parece alcanzar en la realidad, y tampoco es la sumbosa razón que con metros de sobra da de ellos Montero.

Pero no se crea que "Arte real" es simplemente una divertimento". Difícilmente, dos de menos se lo esperaba el autor desliza letalmente un arañazo venido de los más hondo, traído de improviso para el desenlace y lo incertidumbre. Abundan golpes bajos de esta guisa, en medio de estupendas alardes conceptuales. "Quiero que se vea como lo que es algo que no alcanzó la magnificencia del arte por no atreverse a contener una confesión". ■ MIGUEL BATON.

Cuando éramos pequeñitos

Se habla, se debate y hasta se combate por la rara historia del llamado "nuevo periodismo". Prestigiosas revistas dedican números casi monográficos y el mundo de las letras —españolas, claro— se conmueve ante un fenómeno que es ya antiguo si es que alguna vez ha sido algo. Pasa como con la tan cacareada novela negra y pasará lo mismo con la ciencia-ficción. Si media comercial de etiquetar la creación literaria, y concretamente la narrativa, en géneros que para lo que sirven, sobre todo, es para dar una mayor credibilidad a un producto comercial que se quiere vender. Y, de ese modo, se meten en el mismo saco a novelistas tan diferentes entre sí como puedan ser Ross McDonald y Raymond Chandler, o a cronistas como Robert Greenfield o Tom Wolfe.

Tom Wolfe

La narración de este último, "Gaseosa de ácido eléctrico" [1] es un ejemplo claro de aquello que —pese a todas las etiquetas— no puede calificarse como periodismo. Ni nuevo ni viejo, aunque sí sea una manera excelente y muy respetable de narrativa. Tom Wolfe —que es muy buen escritor y narrador aunque cuando se ponga a teorizar sobre lo que hace (esta de una manera a veces lastimosa— nos cuenta una historia, una verdadera novela. Que los sucesos que narra estén o no basados en hechos reales o en su experiencia personal directa es algo que no tiene nada que ver con el producto final se supone que todo narrador introduce en lo que hace elementos de la realidad y que se basa en su propia experiencia para elaborar sus historietas. Lo importante de un narrador no es lo que narra, sino cómo lo haga.

Hecha esta salvedad, hay que hacer constar que la historia que en este caso nos cuenta Wolfe es, en sí fascinante: nos sitúa en los primeros sesenta, en San Francisco cuando éramos pequeñitos. Entonces empezaban a descubrirse cosas. Una de ellas, el LSD-25 más conocido como ácido. De los pioneros en tales descubrimientos, el más divertido fue el novelista Ken Kesey autor del famosísimo "Alguien voló sobre el nido del cuco". Kesey, una personalidad carismática, encontró en el ácido un elemento revulsivo importantísimo no sólo de interpretación del mundo, sino de cambio del mismo. En las antípodas de Timothy Leary, sin el talante sacerdotal de este último, Kesey fundó en torno al ácido una suerte de no-comuna, basada en una experiencia religiosa "pal garete". Pero no se limitó a ello, no se quedó en la simple experiencia mística, sino que pasó a la acción: armado con un importante equipo de clase y de sonido, se metió con su banda —los Alegres Pillastres, se llamaban— en un autobús escolar y se dedicó a recorrer los Estados Unidos, rodando y grabando lo que tenían a su alrededor difundiendo también nuevos sonidos y —en una palabra— tratando de cambiar el ambiente a su alrededor y de transmitir a todo el mundo la experiencia psicodélica.

Toda esta historia nos la cuen

[1] Co Anaya/Diezar. Traducción de J. M. Alvarez Flórez y de Angela Pérez.

ADIOS A LAS LETRAS

Barren de las calles a los escritores

E ha parecido muy bien que cierta localidad vasca haya decidido barrer de una de sus calles el nombre del escritor castellano Miguel de Cervantes Saavedra, autor, entre otros libros de cierta difusión internacional, de Los trabajos de Persiles y Segismunda

Otras enciclopedias recogen que Cervantes también escribió el Quijote, aunque ésta puede ser conceptuada como una obra menor cuya traducción a todos los idiomas del mundo, incluido el inglés y el suajili, ha sido un accidente, de las numerosas e inexplicables que se suceden en la historia de la literatura

Miguel de Cervantes no merece, en realidad, ni una calle ni un callejón, ni una acera. En El Toboso, donde se supone que conoció a Dulcinea, llenaron de rótulos las callejuelas manchegas blancas y desnudas como los hijos de la mar. Ya se darán cuenta los toboseños de su tremendo error, ya saldrán de su duda existencial sobre la razón que tuvieron al creer, intensamente, que homenajeaban a un gran escritor

Ni los toboseños ni el resto de los españoles que hasta ahora han mantenido en sus calles avenidas y plazas el nombre de Miguel de Cervantes han sabido que homenajeaban, en realidad, a un paria de las letras, que vivió utilizando una lengua imperial y deshonesta, un verbo que mancillaba con su sola pronunciación, la entidad más vibrante de los pueblos

Miguel de Cervantes muy astuto, era consciente de su tremenda fechoría. El Quijote, por ejemplo, fue su principal montaje a ese nivel. Lo escribió para favorecer a la clase opulenta, para engordar a los colonialistas, para reducir a cero a los que entonces, zaheridos y ateridos de frío en las distintas nacionalidades y regiones, trataban de expresarse en otras lenguas

Con el Quijote, el conocido escritor logró su propósito ¡Pues no lo iba a lograr! Nunca nadie favoreció tanto la tilde del Imperio como ese autor en ese libro

Pero no se piense que ha sido Cervantes sólo el que se ha hecho acreedor de las iras de quienes barren los nombres de escritores de las calles del mundo En realidad hubo muchos más, lo que ocurre es que el manco de Lepanto, precisamente por esa falta física, ha sido el más notorio A Cervantes no sólo le falta ahora el busto, sino que también le falta una calle en Euskadi.

Debía ser una política general la seguida hasta ahora exclusivamente por la localidad vasca en la que Miguel de Cervantes ha sido borrado del mapa

Y no debe ser sólo Cervantes el escritor defenestrado de las esquinas nobles de las calles Han de ser todos, porque comprobado está que los escritores son aquellos seres que de modo más deleznable hacen uso de la existencia de la lengua y de las aceras

La operación limpieza debería extenderse asimismo, a otros creadores, intelectuales, toreros, personajes de la historia filosófica, boxísticas, inventores, santos esquizofrénicos y asmáticos, siempre que su actividad haya ido aparejada a las innobles tareas de usar la lengua para provecho propio y ajeno La lengua, el uso de la lengua, debe ser el primer cargo contra el personaje que espere, aunque sea póstuma e involuntariamente, a encabezar una hilera de casas, a presidir una plaza o a tener una placa junto a cualquier fuente.

En Murcia han sido muy sabios al presentar reticencias ante Gabriel Miró un literato cuyo delito, de nuevo, ha sido el de usar la lengua con una pulcritud inadmisible En los Países Catalanes, y en Figueras más concretamente las sabias del lugar también se mostraron especialmente cautas a la hora de establecer si Salvador Dalí merece o no estar en una de las placas callejeras de la ciudad. La idea está corriendo como la pólvora un día se darán cuenta de que esto es lo sensato y empezarán a barrer de las callejeras a todos aquellos intelectuales cuya sabiduría ha sido como vacuna inyectada anteriormente en las entrañas urbanas de los pueblos.

Desterrar los nombres de los escritores sugiero yo, y cambiarlos por los de los entrenadores de fútbol Los vascos que han abolido a Cervantes tienen una oportunidad magnífica sustituir el nombre del autor de Persiles por el del actual entrenador del Athletic de Bilbao, que es estupendo

■ SILVESTRE CODAC

Don Miguel de Cervantes Saavedra

te Tom Wolfe Y nos habla también de los Angeles del Infierno, de los primeros "hippies" y, en fin, de todo ese mundo que pulula en los Estados Unidos a finales de los sesenta y que contribuyeron a cambiar efectivamente toda una cultura. Está hecho de una forma extraña y entrecortada muy alejada de la narración realista tradicional Wolfe pretende y en muchos momentos del libro lo consigue— transmitir un sentido del mundo, una visión de la realidad, un lenguaje a poner en escena unos personajes en un ambiente ■ EDUARDO MARO IBARS

Introducción a la teología cristiana

Un seglar pensador especializado en cuestiones bíblicas —el mejor libro sobre el pensamiento hebreo lo escribió él— y con una orientación filosófica que supera el encasillamiento dentro de las escuelas escolásticas, hace este copioso estudio sobre el dogma [1]

Un libro profundo y claro que, en lenguaje sencillo, trata los principales temas de la teología haciendo un planteamiento, en parte filosófico y en parte histórico (recogiendo desde la Biblia hasta los autores actuales)

Parte con razón de la idea agustiana de Dios como principio y fundamento aunque sin hacer alusión a su propugnador. El edificio de la creencia personal suele ser hoy de poco arraigo y por esencia según el autor, y yo lo creo también así— porque los fieles han desvalorizado el fundamento racional (puesto al día por supuesto) de la fe

Nada básico y permanente puede construir el hombre sin fundarlo en la razón personal, que luego deberá desarrollarlo vitalmente Pero la vida sin razón es de poca consistencia, como vemos hoy en la crisis profunda que experimenta el catolicismo Una serie de concesiones al emotivismo y al irracionalismo han hecho un flaco servicio a la fe cristiana Se ha convertido esta en una veleidad más, o en una moda al aire de los tiempos, ayer envuelta en conceptos y actitudes retrógradas, y hoy en una deliquescente imitación de los ro

[1] Por Claude Tresmontant. Ed. Herder. Barcelona. 1970.

revolucionarios sociales. No. El cristianismo es una revolución espiritual cuyos modelos fueron el pacífico San Francisco de Asís haciendo una regla sin pretensiones coactivas para sus religiosos; o el condenado Santo Tomás Moro que prefiere la soledad por seguir sus creencias antes que el éxito familiar y político; o el vital Juan XXIII que con la humilde sencillez revolucionaria al integro burocrático y anquilosado del catolicismo.

son la primera sobre Dios y la creación y la última, acerca de arreglo - un análisis recíproco y el uso de los datos del Evangelio y de la historia del cristianismo.

El único problema de este libro que mejoraría grandemente si se centrara en contenido. Por ejemplo, evitando una transcripción literal de muchas bíblicas reiterativas de su punto de vista, porque bastaría dar la referencia numérica del capítulo y versículo sin traerlo todo completo - lo mismo se diría de algunas repeticiones y extensión excesiva dada a la documentación histórica textual (bastaría también la cita nada más). De este modo, alguno del libro habría mucho más contundente y legible.

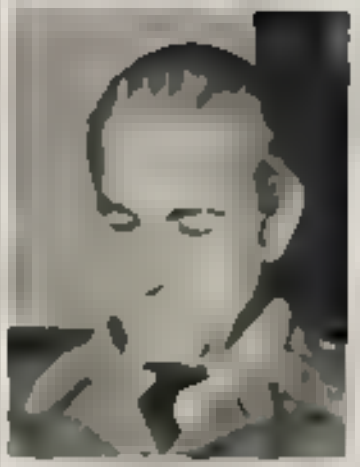
junto es muy interesante por su orientación, ya que sabe aliar lo tradicional con lo moderno, pues lo mismo se mueve en lo valioso del racionalismo tradicional cristiano que en autores que fueran tachados de modernistas como Blondel y Labertholonière. ■ **E MERET MAGDALENA**

Una parábola sobre marginados

El motivo constructor de esta novela de Droguett (1) hay que aceptarlo sin relativos ni melindres ni repudios de la lógica: Bobi es un niño con patas de perro. Y, sí, Bobi habrá de librar dos batallas: una propia; circunda la otra. La propia la pugna entre su soledad-niño y su mitad perro, la definición de su identidad. La circunstancia se convierte y viene dada por su rendición de ser animal-monstruoso. Me refiero al rechazo, a la proscripción a que es sometido por quienes le rodean. Bobi será siempre un desencadenador de reacciones de defensa de exclusión y de segregación. Es un marginado. Ese carácter de "distinto" que exhibe como emblema el niño perro que, de alguna manera, sus percepciones y andanzas en el mundo normal y cotidiano apenas adquieran trascendencia. Lo que importa —y ello apunta Carlos Droguett— es que él mismo se ha convertido en un símbolo, en una alegoría. La historia de Bobi-perro es, en definitiva— una parábola.

Bobi viene a ilustrarnos la condición de un cuando que tiene el desmoronamiento de sus defensas ante un hecho que extraemos lo cotidiano lo normal y lo establecido. Este niño perro es un absurdo pero un absurdo peligroso: *La terrible es ser distinto. Lo peligroso es ser distinto*" y para el serán entonces la sospecha y la hostilidad, los malos tratos y la burla —"Es que eres distinto y eso es lo que ellos no te perdonan; tener miedo además de perder su propia seguridad" - está abocado al acoso y a la inmolación. Ante el caso de Bobi se interpone —y se obligará a la situación— la asociación con el Gregorio Samsa de Kafka. Sólo que el personaje kafkiano se debatía en la angustia de no poder comunicarse y el de Droguett viene a ser un chivo expiatorio acorralado por aquellos seres que quieren eliminar lo que precisamente difiere.

Por Bobi tiene un compañero. Es un hombre que lo recoge y le cuida. Que lo ama y hace suyas las bebidas y las vejaciones. También es un ser marginal, alguien que no tiene plaza en el ordenamiento social. El mismo nos lo dice: "Soy como tú, ambos somos distintos, sólo que en mí es evidente". Y ambos no están solos. Con ellos viene —en ellos la concreta y personificó Carlos Droguett— un cúmulo de voces. Unas voces amuradas, cansadas, algunas cansadas y encallecidas arrancando en olas en ansiedades, potentes, [illegible] otras voces muy lejos, desde 1929 desde la guerra civil española desde la campaña presidencial del año 20 desde las primeras matanzas de obreros en Iquique, en Valparaíso, en Lonquimay. Sí son inconfundibles los maldecidos.



Droguett

La escritura elegida para contarnos esta parábola sobre [illegible] guarnece [illegible] en una atmósfera asfixiante a que son sometidos Bobi y su compañero. Droguett alterna los monólogos del hombre y del niño-perro, suprime los puntos y aparte, y abandona los fragmentos sin puntuación. Es escritura atropellada a borbotones que nos asalta a veces así sonante y reiterativa. Con ella se nos pregunta si —en última instancia [illegible] desgraciados deambulando en un mundo oscuro y alienante. ■ **SARAS MARTIN.**

La casa nostra

"El Mediterráneo el mar de la cultura está amenazado de muerte. Si las autoridades y gente responsable no se preocupan de remediar la actual situación el Mare Nostrum perecerá. A juzgar por los actuales índices de contaminación nuestro mar tal vez no tiene más de cincuenta años de vida. Poco a poco se irá convirtiendo en una cloaca putrefacta y maloliente en la que no quedará espacio para la vida. Porque también el mar puede morir y si la vida comenzó en el mar, también puede morir en el mar.

La anterior reflexión procede de quien se puede asegurar en todos los sentidos, que es un descendiente del mar en profundidad: el comandante Cousteau. Los mares y océanos están sufriendo una creciente contaminación que los está convirtiendo en auténticas cloacas. Tan sólo unos de los catástrofes ocasionados por el accidente de un petrolero, originó en 1965 la muerte de medio millón de aves, y ha sido después cuando han surgido los catástrofes de mayores dimensiones, como la del Torrey Canyon o el "Amoco-Cádiz" que empapó nuestras costas. En Gran Bretaña mueren anualmente unas 250.000 aves marítimas como consecuencia de la contaminación de los hidrocarburos y las algas prácticamente han desaparecido al Sur de Inglaterra. El Gran Sol se ha convertido en un gran cementerio. El Báltico en sus 9.200 km. de costas los peces están en vías de extinción, porcelanas de una [illegible] carecen de oxígeno. Las costas japonesas llegan a extremos inadmisibles de contaminación incluso hasta en el vasto Pacífico se perciben signos de retroceso de la vida sin que se cuenten los peligros derivados de accidentes como el acaecido en abril de 1970 cuando del "Anglia" "Apollo 13" se desprendió uno de sus motores con 12 kg. de plutonio radiactivo, que cayeron en sus aguas - que constituye un peligro durante veintiocho mil años capaz de aniquilar a una población como tres veces la actual de la Tierra. Se han encontrado peces abisales con mercurio en sus agallas. Con todo esto, no resulta raro que al año mueran 60.000 niños lactantes.

El Mediterráneo se nos muere. Ese mar que Aurelio Llopis calificó como "una gran sopera" está siguiendo el camino del Báltico y tal como señala Cousteau, quizá sólo le quede medio siglo de vida. A él van cerca de 300 toneladas de materias nocivas; 90 por 100 de las aguas residuales de 150 ciudades llegan al mar sin depurar; un solo accidente ha hecho que en el Adriático se viertan 250 toneladas de plomo tetraetilo un veneno mortal. El 30 por 100 de la vida marina ha desaparecido y casi no existen ya algas de corales vivos. Para poner fin a esta situación, Barcelona fue la sede en 1975 de una reunión intergubernamental que sentó las bases de un Plan Azul de salvación del Mediterráneo, que de momento no parece que se haya iniciado pues no estaba desencantado un veraneante humorístico cuando al verano pasado decía que: "Si a mandan a la mierda este año a la playa". ■ **JUAN MANUEL ALFONSO**

(1) Marius Zinger. [illegible] Obras de [illegible] Barcelona. 1978. 187 págs.

GG

Colección Punto y Línea

Lionel Richard
Del expresionismo al nazismo

Hans Heinz Holz
De la obra de arte a la mercancía

Alfredo De Paz
La crítica social del arte

Enrico Carontini/ Daniel Peraya
Elementos de Semiótica general

Javier Coma
Del gato Félix al gato Fritz
Historia de los comics

Marcello Giacomantonio
La enseñanza audiovisual

Dan Pedoe
La geometría en el arte

Colección Comunicación Visual

R. L. Birdwhistell
El lenguaje de la expresión corporal

Arnau Puig
Sociología de las formas

Jean-François Lyotard
Discurso, Figura

Editorial Gustavo Gili, S.A.

CINE

"Las amigas"

Presentada en el Festival de Cannes de 1979 (y no en el último, como dice la publicidad española), "Las amigas" se transformó en "la película del Festival" fuera de concurso, hasta el punto de que hubo que aumentar considerablemente las proyecciones previstas. "Las amigas" ("The girlfriends") había sorprendido por la sabiduría de su joven realizadora —Claudia Weill, treinta y un años— al ofrecer un insólito panorama de la vida neoyorquina a través de la soledad de un entrañable personaje femenino: la gordita y desamparada Susan que no acaba de encontrar un lazo fuerte en la vida tras la deserción que para ella supuso el abandono del apartamento común de su íntima amiga Ann, que decidió casarse. Lejos de cualquier historia homosexual o de un fácil panfleto feminista, Claudia Weill ofrece una historia de dependencia y de liberación ampliable a muchos otros personajes —masculinos y femeninos— y en términos muy simples. Susan debe encontrar un nuevo camino profesional y sentimental en su vida; los intentos para lograrlo, sus fracasos, sus dudas y sus pequeños éxitos forman el "argumento" de la película, incomprensible, por otra parte, si no se contempla el extraordinario trabajo interpretativo de Melanie Mayron en el personaje de Susan.

Es en ello donde reside la fuerza de la película: en su humor, su ternura, su tristeza... Hay que asombrarse ante esta actriz que da vida a un personaje lleno de matices, de sorpresas y contradicciones, con un talento poco común. Porque en esos elementos psicológicos es donde pueden encontrarse las intenciones de Claudia Weill. "Las amigas" es una película sin pretensiones trascendentes, sin claves ocultas. Por el contrario, le basta con ser un retrato cotidiano donde la vida íntima de un personaje solitario sirve al entendimiento de las dificultades generales para soportar la vida en una sociedad organizada sobre esquemas y tópicos.

La justa aversión contra el generalmente bastero cine americano debe ser corregida ante una película como ésta, realizada de forma independiente (con el dinero de una beca del American Film Institute) y con unos criterios "europeos" que a todos pueden afectarnos. ■ **DIEGO GALAN.**

"Las amigas", de Claudia Weill.

"Phantasm"

Precedida del reconocimiento (primer premio del Festival de Cine Fantástico de Avoriaz, donde el superespecialista del terror Roger Corman gritó de entusiasmo al ver lo que era, sin duda, importante, siendo Corman el presidente del Jurado), "Phantasm" desconcierta ahora a muchos espectadores, que no encuentran en la película las terroríficas secuencias que la publicidad promete ni el morbo típico de algunos de estos productos de género. Generalmente, se olvida que el cine de terror tiene una clarísima relación con el humor y que la imaginación de los guionistas es más rica cuanto más enloquecida. Humor y poesía son características de los grandes clásicos ("Drácula", "Frankenstein", "Dr. Jeckyll y Mr. Hyde", "El perro de Baskerville"...) y de los famosos autores que continuaron el género en el cine: Hitchcock, Roger Corman y sobre ellos el desaparecido William Castle (no hay que olvidar su excelente "Homicidio"). Humor y terror eran también los ingredientes de la reciente obra maestra del género, "El fantasma del paraíso", del enloquecido Brian de Palma, e igualmente lo eran en la obra cumbre de estos últimos años "La matanza de Texas". Es decir, que ahora los espectadores sonrían ante "Phantasm": porque consideran que está mal hecho o que es grotesco lo que ellos creen que tenía que darles miedo, es absurdo. El miedo de "Phantasm" es sólo el previo miedo al miedo de cada espectador ante lo que va a ver, pero no el desarrollo de la historia ni, por supuesto, la historia misma. Esta es nada menos que la de unos ladrones de cadáveres que reducen los cuerpos a la mitad introduciéndolos en tinajas especiales para venderlos luego como esclavos en otra dimensión de la realidad. ¿Cómo pretenden estos espectadores que Don Coscarelli, joven director de veintiséis años que realiza en "Phantasm" su tercer largometraje, quiere que el público se aterre con esta anécdota? Lo que pretende realmente es que suelte la gran carcajada —si se quiere, una carcajada inguleta, porque previamente ha ido planteando su historia con pequeñas situaciones extrañísimas, pero una carcajada al fin y al cabo. Y hay que felicitar a "Phantasm" por esa serie

de pequeñas e incomprensibles situaciones como la del dedo cortado que sigue moviéndose para convertirse al final en un extraño bicho, como la de las ratas de los enanos cadáveres, como la de la bola voladora que mata cuando se ve. Y en absoluto quejarse porque el final de la historia sea un simple sueño porque eso es poco también ("Alicia en el país de las maravillas" por ejemplo) y no elimina ni uno solo de los aciertos anteriores. Aunque no sea una obra maestra —ni mucho menos—, Phantasm es una curiosa muestra del cine fantástico de nuestros días. ■ D. G.

Buck Rogers, el aventurero del espacio

Tras el éxito de "La guerra de las galaxias" han proliferado las películas de ciencia-ficción y, entre ellas, las adaptaciones cine

Buck Rogers", de Daniel Haller.

matográficas de los viejos cómics. Superman en primer lugar (al que los distribuidores españoles han añadido el estreno de la viejísima "Batman") y ahora Buck Rogers, el legendario astronauta que volvió a la Tierra quinientos años después de lo previsto, es decir, en el siglo XXV. Pero mientras que una situación parecida servía en "El planeta de los simios" por ejemplo para desarrollar una moralista tesis sobre la violencia de nuestro mundo actual en "Buck Rogers" el anacronismo del personaje no sirve más que para desarrollar una aventura simplona típica de los comics en que se inspira, hasta el punto de que esta película puede ser la primera del género que respeta íntegramente el espíritu de las tiras ilustradas. La misma falta de explicación, de rigor o de lógica: todo es válido y ninguna consecuencia tiene causa comprensible. La relación de las incongruencias de "Buck Rogers" podía hacerse interminable y de hecho invita al espectador a marcharse de la sala. Sin embargo, si se acepta el juego ingenuo que de pie a la película, ésta puede transformarse para el mismo espectador en un "divertimento" insólito. Porque aquí se dan todos los tópicos conocidos con un desparpajo que supera cualquier pudor: naturalmente quien quiere dominar la Tierra está rodeado de exóticos orientales vestidos de tártaros; naturalmente, el orden que reina en nuestro planeta es ejemplar; naturalmente, el protagonista nunca morirá a pesar de vivir las aventuras más peligrosas; naturalmente los cinco siglos que lleva de retraso con respecto al mundo no le impidan entenderlo mejor que nadie.

"Buck Rogers", no obstante, no engaña a nadie, salvo quizá a los indefensos infantes que puedan identificarse con el protagonista y despreciar por lo tanto a sus enemigos orientales. Un público adulto amante del género puede sonreírse ante tanto disparate. No hay límites para ello: a un disparate le une otro escupidos sorprendentemente apenas doscientos mil. Sin tregua. ■ D. G.

"Historia de Oliver"

El mundo se había quedado con el alma en un puño cuando vio aterrado que la dulce, ingenua y tontísima protagonista de "Love story" se moría tuberculosa perdida. Han hecho falta algunos años para que el guionista Erich Segal supiera qué hacer con el joven atlético y dinámico viudo. Segal tenía una grave responsabilidad: informar al mundo del destino de su héroe. No ha estudiado el compromiso y ahora nos ofrece esta segunda parte de la historia, donde los ingredientes de la primera han crecido con el tiempo. Si "Love story" podía hacer reír a algunos, "Oliver's story" asegura para cuerdas sen-

Historia de Oliver", de John Korty.

sibilidades las carcajadas más sonoras.

Resulta que Oliver —como todos suponíamos— se quedó muy triste tras el entierro de su joven esposa. No sabiendo a qué dedicarse se dedica a pobre, aunque él sea —no lo olvidemos— muy millonario. Quiere encontrar así la paz de espíritu que precisa. Pero no tiene suerte porque cuando encuentra por fin a una nueva muchacha que le haga gracia, a ésta también millonaria lo que a Oliver no le gusta mucho porque él quisiera seguir trabajando de pobre. La linda muchacha, sin embargo, va a cambiarle. No sin esfuerzo le va demostrando que trabajar de rico también está muy bien. Y se lo lleva a Hong Kong para convencerle de que los ricos son buenos y que pensan sólo acordándose a los pobrecitos orientales para que éstos trabajen más a gusto.

Oliver va descubriendo las maravillas de la riqueza al tiempo que se enamora más y más de la nueva mesa. Perfectamente entregado a sus encantos, decide él también trabajar de rico y dejarse de chorradas. Y los dos, muy felices, comienzan una nueva vida, que al parecer va a ser ya totalmente privada. El mundo puede quedarse tranquilo. Erich Segal no amenaza con una tercera parte. Los ricos van a seguir a lo suyo y nosotros podremos dedicarnos a saber cómo va nuestro mundo y cómo solucionamos los problemas que hay en él. Ahora tenemos más fuerza moral para enfrentar esos problemas porque sabemos que Oliver está contento y feliz. Como además, suponemos que esta nueva mujer le va a durar muchos años, tenemos tiempo suficiente para acabar nuestras guerras, superar nuestras crisis económicas, aprender lo que no sabemos y, en fin, de realizar las tareas propias de los pobres los ricos y de todo lo contrario. Gracias, Erich Segal, por dejarnos en paz a partir de ahora. ■ M. G.

TEATRO

Reencuentro con Osvaldo Dragún

Del conjunto de grupos presentados en la Olimpiada Cultural de Puerto Rico, el esperado con más interés quizá sea el Teatro de los Buenos Aires, que dirige Oscar Ferrigno. El grupo que lleva varios meses de gira internacional vendrá probablemente a España durante la próxima temporada. Lo que es una razón más para que hablemos de él y de su trabajo.

Para quienes el nombre de Ferrigno no les diga nada, diremos que es el fundador del Teatro Independiente argentino —del que, probablemente, heredamos el título con el que se autocalificaron luego nuestros grupos— y el nombre de Oscar Ferrigno ha de ser familiar. El fundó y dirigió el Teatro Popular Fray Mocho cuyos cuadernos nos acercaron por vez primera a una serie de planteamientos sociales, económicos y políticos del hecho teatral que luego se repetirían hasta la saciedad. Porque si Brecht es el padre del moderno discurso político-teatral, la verdad es que lo hizo en circunstancias y sobre supuestos prácticos que no se da-

Cultura a la carta

La belleza, la violencia y otros tópicos veraniegos

Cuando los dioses caminaban sobre la faz de la Tierra —ahora se han convertido en abstracciones y han perdido mucho de su gracia—, se alimentaban de belleza. *Los dioses han chupado siempre de los humanos lo que han podido, y ahora tienen que conformarse con otras cosas como incienso. Porque la belleza como tal, ha desaparecido, no hay un modelo exclusivo, y creo que ya ni siquiera los más tontos de entre los tontos que se dedican a pensar piensan que se puede comparar la belleza con minúscula a una Belleza mayúscula e ideal, a un canon inmanente y eterno. Hace ya años que hemos descubierto que lo bello y lo feo —como lo bueno y lo malo— es cuestión de gustos, y que sobre gustos hay mucho escrito, y mucho contradictorio. Así que ya no hay alimento para los dioses, o quizá han muerto de hambre. O sólo quedan dioses individuales o tribales, chupadores del concepto de belleza que tenemos cada uno de nosotros o el grupo al que pertenecemos. Por ejemplo, el Dios de los negros americanos y el espectro divinizado de Marcuse se alimentarán de Angela Davis y la dejarán chupada como un limón, y el Dios de las chicas de Fuerza Joven comerá rancias imágenes de atletas olímpicos firmados por Leni Riefenstahl, y así está. El de bruto. Y mi Dios —ese que no tengo y que a veces identifico conmigo mismo— chupa un tipo de belleza que no tengo por qué explicar aquí —ya se lo cuenta a un psicoanalista particular, o a Elena Francis— y luego se emborracha y me acaba dispersando con olor a Metro y a suburbio, a naranja y cerveza.*

La belleza, en cualquier caso, es un tópico veraniego. Debe ser por la progresiva desnudez de los cuerpos activos, agudos, sudorosos, con los que nos cruzamos por las calles; o por la nitidez de la luz solar que recorta los contornos de las cosas y hace de cualquier piscina un Mediterráneo. O tal vez sea el efecto intoxicante de la polución recalentada, cuyos vapores saboreamos como Sibilas Délficas para ver manifestaciones de la Diosa Belleza en cualquier escaparate reverberante. También es otro tópico veraniego la violencia: recordemos si no, los motines negros de hace algunos años, las barriadas de ciudadanos enloquecidos por el exceso de calor que asaltan supermercados y grandes almacenes, multitudes hambrientas que comparten su hábitat —y, a veces, hasta su modo de vida— con las ratas y que, como ellas, se lanzan desesperados en busca de comida, llevados por el espejismo libertario, por las ansias de utopía que el sol pinta al reflejarse en los grasientos charcos de gasolina de las calles.

Aquí, en esta España volante y embotada que nos ha tocado sufrir, las Españas pasadas serán peores, y las futuras lo serán también: supongo. La violencia se manifiesta de otra manera, más incipiente y todavía más idiota también: estallan ridículas bombas en estaciones y aeropuertos, que matan de una forma arbitraria a gentes elegidas por la casualidad; estallan bombas en barrios tranquilos donde no se pasa de nada, sino precisamente de violencia y de enfrentamientos. O nos salen señoras vestidas de pijama, camisas azules, boinas rojas; modo parchís en tonos oscuros, con cornetines a juego, y nos matan por no saber cantar una tonadilla "campi", señores que alquilan palcos, precisamente en el barrio donde más se pasa precisamente de ellos, para joder más y peor al personal. La violencia estalla cíclica y sin sentido. A veces se llama de izquierdas; otras, de derechas. Yo creo que es un fenómeno natural, casi meteorológico, que sufrimos o hacemos sufrir. Tal vez nuestros dioses estivales se alimentan de violencia, de incendios, de olas.

Otros tópicos veraniegos: la hinchazón, cada vez más cara: parece que hinchaban las chulas de petróleo. O las piscinas municipales, caldos humanos para "chef" caníbal. O las chabolas malolientes donde se hacinan seres humanos, aparcando la selva bajo techos de uralita. O la eterna sed, la horrible sed que nos atenaza ante cualquier boca de riego abierta. O el "summer" cornado por el sudor en las bolas locales.

■ **EDUARDO HARO IBARS.**

ban otros motivos, la que no es el caso del teatro independiente argentino, que combinaba sus preocupaciones políticas con formas de organización decididamente cercanas a las que luego tuvimos aquí. El hecho de que, pasados los años, hombres como Ferrigno intentaran mantener y desarrollar, dentro del profesionalismo más riguroso, muchos de los principios del teatro independiente es el paso que ahora vivimos aquí.

El Teatro de los buenos ayres se fundó en 1967. Su primer título fue "La muerte de un viajante", de Arthur Miller. En el 78 —era ya la obra número once de las abordadas— montó "Historias para ser contadas" de Osvaldo Dragún, que había sido años atrás uno de los grandes éxitos del Fray Mocho, que fue quien la estrenó. Si pensamos en la resonancia que el drama de Dragún alcanzó entre los grupos españoles, muchos de los cuales la representaron —tras su publicación en "Primer Acto"—, no encontraremos otra muestra de la relación entre nuestro teatro independiente y el argentino. Ahora bien, ¿siguen en pie las "Historias"? ¿Se han visto afectadas por el paso del tiempo? ¿Encajan en un teatro profesional de nuestros días? La respuesta a esas preguntas, a tenor de lo visto en San Juan, ha de ser positiva. El nuevo montaje de Ferrigno —que interviene también como actor— se esfuerza en subrayar el realismo de las historias, en categorizar su valor de crónica, despojándolas de ese tono circense y un tanto ingenuo a que la someten los primeros tratamientos escénicos. Quizá se deba a la madurez de los actores. El hecho es que las "Historias" son ahora más contundentes, más directas, y que el juego imaginado por Dragún es siempre un lenguaje, un modo sencillo de contar algo que importa y nunca un "brillante ejercicio formal" de teatro popular. Acaso una primera historia agregada a las tres ya clásicas —la del hombre que se volvió perro, la de la peste bubónica y la del flamón— resulte algo inferior. Pero, en su conjunto, las "Historias para ser contadas" que acabamos de ver en Puerto Rico constituyen un excelente espectáculo, que ojalá podamos ver en España junto a otros títulos que forman el repertorio del Teatro de los buenos ayres. Un buen teatro profesional que contiene, a su vez, todo el discurso del mejor teatro independiente. (Que siempre quiso ser, y en ocasiones fue, teatro profesional.)

■ **JOSE MONLEON.**

Nueva versión de "Historias para ser contadas", de Dragún, por el Teatro de los buenos ayres.

DISCOS

El rompecabezas de Ian Dury

¡Ah, las ventajas de tener una industria fonográfica gloriosamente desplazada! Gracias a la ignorancia de algún ejecutivo que concibió la ingenua esperanza de duplicar en España las enormes ventas de Ian Dury en Inglaterra, hace unas cuantas

semanas tuvimos la oportunidad de ser asaltados en directo por [redacted] música fluida, sensual y humorística.

Naturalmente, el fenómeno Dury es inequívocamente británico y no susceptible de trasplantes; un "cockney" verboso y paralítico, entonando vodevilescas canciones en la jerga londinense no es realmente material para los 40 principales. Más aún, cuando su música está metamorfoseándose en algo mucho menos típico y difícil de clasificar.

La primera sorpresa de sus conciertos en Madrid y Barcelona fue cuando nuestros pies descubrieron que Ian Dury and The Blockheads se habían convertido en una agrupación descaradamente "funky", un grupo movido por una sección de ritmo tan palpitante como negroide. Decir que los Blockheads son una mezcla homogénea de Parliament, Little Feat y Charles Mingus puede no aclarar el enigma, pero da idea de su unicidad. Es una de esas mutaciones genuinamente sorprendentes que el rock inglés produce sin cesar, transformando unas formas musicales del otro lado del Atlántico [redacted] algo propio e inconfundible.

"Do it yourself" (Columbia/Stiff TXS 3149) es el segundo LP de Dury y los Blockheads y entra claramente dentro de esta nueva dirección. En contraste con "New Boots And Panties!", su predecesor, no hay lo que se dice grandes temas, canciones impactantes o pegadizas. Es un disco que por su propia sutilidad puede confundirse con inofensiva música ambiental, como sugiere oblicuamente esa portada realizada con papel de empapelar. Pero también el título genérico del LP ("Hazlo tú mismo") podría interpretarse como una invitación a introducirse por debajo de la pulida superficie discotequera y jazzística del sonido concebido por Chaz Jankel.

Dejando aparte conjeturas y sospechas, "Do It Yourself" es un compecabezas de ritmos cambiantes, pasajes complicados resueltos con ingenio, sonidos rudos y capas instrumentales de

Ian Dury.

encantadora suavidad, espesos arreglos y frenética densidad. "Dance of the screamers", una pieza caliente que deriva en chillidos free del saxo del magnífico Dave Payne, es seguida por el somnoliento "Lullaby for Francis/Frances", una canción de cuna para ambos sexos en ritmo reggae. "Sink my boats" es lo más pop del LP y empalma con "Waiting for your taxi", retrato de la frustración de esperar a alguien que no llega. Y sobrevuelve la masa sonora, un Ian Dury obsceno e insinuante, unas veces tierno y otras agresivo, reivindicador de tipos marginados y del humor áspero de los desheredados, capaz de poner en ritmo invectivas contra las prisiones, las escuelas y los tribunales que van directamente contra la ética triunfante de la señora Thatcher y sus vengadores. Ian Dury tiene nervio y valor.

Una solución para "Do It Yourself": trocear [redacted] LP, escuchar sus canciones mezcladas entre las de otros artistas de similares procividades. Ian Dury y sus seis Blockheads encajan perfectamente tanto con relucientes torpedos del ritmo tipo Earth Wind and Fire como con máquinas desquiciadas a lo Captain Beefheart. Increíble, pero cierto.■ **DIEGO A. MANRIQUE.**

Once millones de usuarios de Punta Viva, mirándolo de hinojos, han dicho: "¡Esto no hay quien lo mejore!"

Mire Vd.: si cuatro hinojos ven más que dos, once millones de hinojos verán mucho más ¿no? Bueno. Pues once millones de usuarios de Punta Viva, y además de hinojos, han dicho que sí. Que Punta Viva escribe de perlas, que su punta no es una punta cualquiera, que tiene más tinta que un banco de calamares, que el cierre ¡click! es tan sensual (además de hermético, claro) y que encima lleva cantidad con ese clip de acero que tiene.
¡La locura, oigal Si aún no se le han puesto a Vd. los hinojos en blanco, lea, lea un poco más arriba...

punta viva
escriba como tú quieras
Un producto
PAPERMATE.

EL MUNDO DEL MOTOR

TRACTOR DE ORUGAS MAS VENDIDO EN 1978

Según los pertinentes datos estadísticos y comparativos, el tractor oruga, tipo medio, más matriculado el pasado año de 1978, fue el Massey-Ferguson modelo 174-C, uno de los más poderosos auxiliares del hombre en las tareas de aplicaciones agrícolas, y que es distribuido por la red comercial de Motor Ibérica. ■

RENAULT: SERVICIO VACACIONES DE AYUDA EN CARRETERA A TODOS LOS CONDUCTORES

Fasa-Renault, pone una cobertura de más de 800 talleres repartidos por España, que componen su Red de Asistencia al usuario Renault. No obstante, durante los meses de verano, la época del año en la que en nuestras carreteras aumenta la densidad de circulación, pone en ayuda de todos los automovilistas, su SERVICIO VACACIONES. Este SERVICIO VACACIONES, tiene como objetivo atender a todos los que se encuentren en dificultades en plena carretera, sin distinción de marca ni nacionalidades. Sin descender el resto de nuestra red viaria, quince itinerarios fijos —los considerados como de mayor densidad de tráfico— reciben especial asistencia, que se incrementarán con más de 500 equipos durante los fines de semana, festivos y días punta. El servicio es gratuito —sólo se facturarán los repuestos, en los casos necesarios— y mecánicos especializados, operarán incluso en accidentes, estarán a su servicio, al volante de los furgonetas amarillas de Fasa-Renault. ■

CAMIONES ESPAÑOLES PARA BASUREROS INGLESES

Son muchos los camiones españoles, concretamente Ebro, que circulan por las ciudades inglesas en el servicio de recogida de basuras. Precisamente, y para observar bien los bordillos de las aceras, estos vehículos no precisan tener el volante a la derecha, como es usual en los vehículos ingleses, sino a la izquierda, tal como son fabricados los camiones en España. La prestigiosa firma Johnston Brothers, especializada en equipos de limpieza urbana, instala las pertinentes carrocerías. He aquí uno de los muchos camiones habilitados para este servicio que prestan en ciudades de todo el Reino Unido. ■

LOS MODELOS FIAT, AUTENTICOS PROTOTIPOS DE VEHICULOS SEGUROS

Fiat, en la segunda conferencia ESV (Vehículo Experimental de Seguridad), llevará lo que se puede considerar tercera fase de su actividad en el programa ESV. Hasta ahora la primera etapa de trabajo la llevó a cabo con mucha anticipación respecto de las demás firmas automovilísticas con la construcción de 42 prototipos ESV, correspondientes a tres categorías distintas de vehículos. De esta primera fase se han extraído dos clases de consideraciones: Por una parte, el inaceptable aumento de peso y de costes que habría provocado la aplicación de la normativa ESV a la producción de gran serie. Por otra, que entre automóviles de peso diferente existe, en caso de colisión, un problema de compatibilidad, cuya gravedad se advierte de modo especial en caso de colisión lateral. Actualmente se estudian en Fiat, las colisiones laterales (25 por 100 de los casos reales) como accidentes de importante frecuencia, empleando una tecnología de última hora en el Centro de Seguridad Fiat en Turín, considerado el más moderno del mundo por sus instalaciones y la sofisticación de sus instrumentos. ■

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....
Apellidos .....
Edad ..... Profesión .....
Domicilio .....
..... Teléfono .....
Población ..... D. Postal .....
Provincia ..... País .....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....
Deseo recibir los ejemplares por correo .....
Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números) — ☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ UN AÑO (52 números) — ☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sólo en España). (Rellenar ■ boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º ..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. Director Banco / Caja de Ahorros - (táchese lo que no corresponda)
.....
Domicilio de la Agencia .....
..... Población .....
Titular de la cuenta .....
.....
Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Enviarnos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.950	3.370	3.080
	6 meses	1.750	1.980	1.815
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	4.350	5.590	5.070
	6 meses	2.800	3.320	3.080
AMERICA Y AFRICA	1 año	4.550	5.590	7.150
	6 meses	2.800	3.320	4.100
ASIA Y OCEANIA	1 año	4.550	5.590	8.710
	6 meses	2.800	3.320	4.880

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no suscribe acuerdo alguno con ningún patrón de suscripciones o revistas —excepto con OPEC, S. L., de Madrid—, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes o similar. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante contacto directo por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de librerías con establecimiento abierto al público

Florida

EL EVANGELIO SEGUN SAN MICKEY

Disneyworld, el mayor parque de atracciones del mundo, hace brillar los ojos de pequeños y grandes. Pero un inquietante mensaje se esconde tras tantas maravillas.

JEAN-FRANCIS HELD

CON voz de trueno contenida habla George Washington. Explica la Unión indivisible, el radiante porvenir de la democracia y la Constitución americana, que tan cara es a los hombres libres. A su alrededor escuchan, respetuosos y graves en el inmenso anfiteatro, los treinta y nueve Presidentes sucesivos de los Estados Unidos, hasta llegar a Jimmy Carter, pasando por Lincoln y Nixon. Algunos de ellos abandona por un momento su postura de piernas cruzadas o se rasca la oreja con perfecta naturalidad.

Washington profetiza en estereofonía polidireccional. Como él, sus augustos oyentes son en realidad robots **audio-animatronic**, teledirigidos por el ordenador central de Disneyworld, el reino mágico de Mickey en Florida.

Al público de carne y hueso que ocupa la galería de los Presidentes se le hace un nudo en la garganta cuando escucha de labios del primer Presidente el relato de la epopeya cívica norteamericana. De pronto, sin embargo, Washington enmudece. La luz se amortigua. Los augustos robots no son más que sombras chinas. La noche desciende sobre el horizonte de una ciudad extraña y noble, dominada por la cúpula del Capitolio. Insensiblemente se alargan las nubes crepusculares, formando bandas blancas horizontales sobre el cielo rojo. En lo alto y a la izquierda, azul profundo, la noche se tachona de cincuenta estrellas perfectamente alineadas. El firmamento entero se ha convertido en una bandera americana mientras resuena el "Glory, glory, hallelujah". El público estalla en aplausos. Salida por la derecha. Rápidamente. Hay que dejar sitio para una nueva hornada de visitantes.

Tras el viril recogimiento de la galería de los Presidentes, la hormigueante aunque ordenada locura del mayor parque de atracciones del mundo impresiona vuestra retina bajo el húmedo sol de Florida. Por encima de vuestras cabezas pasan veloces las multicolores barquillas del "Skyway"; los carruseles dan vueltas y más vueltas, el tren del Far-West jadea alegremente, los "show-boats" con ruedas de paletas suben y bajan por un Mississippi casi de tamaño natural, el submarino del capitán Nemo muestra su dorso de cocodrilo, los elefantes despliegan sus orejones, las músicas se entremezclan, el monorraíl que llega de los hoteles y de los aparcamientos vomita auténticas muchedumbres ante las puertas monumentales del "Magic Kingdom". Sesenta mil entradas al día, por término medio. Noventa millo-

EL EVANGELIO

nes de visitantes en los siete últimos años. Una muestra superconcentrada de la más sorprendente de las Américas. Todo el mundo es bueno, todo el mundo es amable en este "Magic Kingdom", donde nada debe suponer una agresión para la familia americana. Donde nada debe contribuir a que se desvíe, siquiera un ápice, de los caminos —autopistas habría que decir— de los caminos trillados en los que se desarrolla y prospera.

El conformismo llevado hasta la extrema perfección de lo gigantesco, los límites de la grandilocuencia desplazados hasta el infinito. Pero todo está tan bien hecho, todo entra tan bien. Esas decenas de millares de americanos tranquilos están en perfecta comunión con Mickey, en una asombrosa epifanía.

El castillo de Cenicienta parece salido de un cuento de hadas, con sus campanarios azules, típicos de la Edad Media. La muchedumbre avanza ociosamente por la Main Street, la calle Mayor, que imita en relumbrón a la América de Mark Twain, camino del futuro, la fantasía, la aventura. Sentémonos en un banco para observar a los visitantes...

Una pareja entre otros. ¿Treinta, cuarenta años? Deben de pesar cada uno ciento veinte kilos como mínimo. Sus grasas los hacen bambolearse al andar. El hombre lleva una camiseta de manga corta con todos los colores del arco iris y unos pantalones cortos de hacer "jogging" por los que asoman unas pantorras enrojecidas por la insolación; ella, una especie de traje de baño de una pieza, fabricado en una clase de felpa que se hincha y se deshincha bajo el confuso amasijo de pechos, brazos y cuello. Ambos llevan en la cabeza sendos gorros de cartón con los típicos orejones del ratón Mickey. Tras ellos marcha fatigosamente su vástago, un americanito cien por cien. El sonriente Mickey que adorna su camiseta, deformado por las grasas que cubre la prenda, hace obscenas muecas. Así marcha toda la familia, un vasito de coca-cola en la mano izquierda, un "hot-dog" de cuarenta centímetros en la derecha, masticando a dos carrillos. Una familia orgullosa. Una familia feliz, a la que es ajeno cualquier sentimiento de ridículo o de horror.

Los visitantes de Disneyworld son clase media americana en su gran mayoría. Al principio cuesta trabajo acostumbrarse a la contemplación de esta clase de personas: con unas ansias devoradoras que obedecen a Dios sabe qué frustraciones, dedicados a un continuo trasiego de salchichas y sodas azucaradas, el 10 por 100 como mínimo de los visitantes de Disneyworld son unos monstruos.

Pero no están sólo los gordos. Entre unas panzas y otras emergen sin cesar nuevas sorpresas. El tipo musculoso y velludo con un "Daddy darling" (papá querido) estampado sobre la camiseta. Una negra rubia. Cuero, metal y barba, un ángel del infierno que acaba de apearse de su Harley con mirada feroz. Caballos lacados, supergafas Mickey, tres viejos con sus bermudas de flores idénticas parecen pasar de todo. Como ese adolescente mongólico, calvo y obeso, que babea sobre los soles malva de su camisa. O esas jovencitas larguiruchas e insípidas con aparatos ortodónticos de oreja a oreja, estilo parrilla de Studebaker 1960, con las manos chorreantes de helado. Todas tienen cabellos vaporosos a lo Farrah Fawcett, con una mirada que quiere ser resplandeciente.

Enorme. Enorme "Magic Kingdom", enormes las gentes, las atracciones, el dinero, la técnica, las ambiciones... Enorme Mickey, la lección que imparte día tras día a la América profunda y el choque que nos produce, visitantes que somos de otro mundo.

Carter quisiera para sí la popularidad del ratón.

La Disneylandia californiana, en la costa Oeste, existía desde hacía años y proporcionaba a sus propietarios verdaderos torrentes de dólares. WED, la rama creativa de Disney Productions, decidió instalar otro imperio Mickey en la costa Este, pero multiplicado por dios. Buen cálculo. El 93 por 100 de los visitantes de Disneyworld vienen de este lado de las Montañas Rocosas.

Hay que decir que "Magic Kingdom", el parque de atracciones, no es —provisionalmente— sino la manifestación más espectacular del imperio Disney en Florida. Junto a los cuarenta palacios mágicos de Ciudad Mickey, los dos mil robots animatronic, los 15.000 empleados, los 150.000 trajes y uniformes, los ordenadores y las fábricas subterráneas, está todo lo demás. Un monumental complejo de recreo y vacaciones, lagos, "islas desiertas" con selvas habitadas por animales exóticos, ochenta kilómetros de canales navegables y cascadas, montañas artificiales, una central eléctrica, conjuntos hoteleros y comerciales. WED compró para sus instalaciones un terreno como dos veces Manhattan. Se vaciaron, limpiaron y volvieron a llenar una serie de lagos, se sanearon pantanos, se controló el movimiento de las aguas como en Holanda. Pero lo más importante está por venir. La ciudad ideal en la que se expresará claramente, al fin, el Evangelio según Mickey y la "filosofía" (sic) que valió a Walt Disney varios diplomas de doctor "honoris causa". El EPCOT Center (Prototipo Experimental de la sociedad de mañana), sueño disneyano convertido en realidad, se inaugurará el 1 de octubre de 1982. Inquietante visión americana de lo que será nuestro futuro.

Planos y maquetas están terminados. Las intenciones son claras. A la entrada del centro, dos veces mayor que el "Magic Kingdom", una esfera tan alta como un rascacielos: el navío espacial Tierra, máquina de viajar por el tiempo, desde el rascador neolítico hasta la central nuclear. Primer himno a la tecnología triunfante, en tres dimensiones. A continuación, la Gran Avenida de las Ideas: especie de bolsa pública de los inventos y productos. Des-

Un grupo de amigotes, en la calle Mayor de Disneyworld: el conformismo llevado hasta la extrema perfección de lo gigantesco.

pués, una serie de pabellones atiborrados de estucias electrónicas. Es el "mundo futuro". Siempre la técnica. Palacio de Transportes, patrocinado por el trust Exxon; Palacio de la Agricultura, patrocinado por el trust Kraft. El Mar, un restaurante en una burbuja inmersa. La Salud, donde transportados por vagonetas, podremos adentrarnos en los húmedos secretos del cuerpo. Un "modo de empleo del hombre". Técnica, técnica y más técnica. Pero ingeniosamente simplificada para que no nos aburramos. Finalmente, tras la "Aventura americana", las "vitrinas del Mundo". De un mundo tan pequeño... Vino francés, sauerkraut alemán, suntuosos clisés y conformistas carcajadas. Prohibida cualquier mueca irónica.

Bob Allen, uno de los vicepresidentes de WED, lleva en el ojal —como todos los cuadros de Disneyworld— un pequeño "mapamundi" coronado por las orejas de Mickey. Símbolo colosal. Evidentemente no estamos en la misma longitud de onda: "¿Qué hay de malo —se pregunta Bob Allen— en que nuestras grandes industrias contribuyan a forjar en la imagen del futuro? Jamás se dirá aquí: 'Compren Chevrolets'. No, aquí no hacemos publicidad... Pero, en fin, los intereses de la General Motors no coinciden, no coincidirán forzosamente con los de los americanos, los franceses o los chinos. ¡Claro que sí! Nuestros grandes industriales son gente responsable, que anteponen el bien público a cualquier otra consideración".

Bob Allen piensa que estoy un poco loco, o que soy un bolchevique disfrazado. La manifiesto mi sorpresa por el hecho de que el EPCOT, visión del futuro, rechace, como si de la peste se tratara, toda alusión política y social. "¡Ah, no, Mickey no es político! Lo que cuenta son las mejores apuestas de desarrollo. La historia de los hombres es como la de las películas de Walt. Se inventa el sonoro; luego, el color; después, mejores guiones, y así sucesivamente. Siempre se va a algo mejor. De la guerra, la miseria o el mal nada queremos saber en Disneyworld. Bastante hay ya fuera. En nuestro recinto, todo es limpio, amable, optimista. ¿Dónde está la verdad? ¿Entre los locos del exterior o en esta casa de Mickey?".

"Cuando los hombres y las mujeres ya no se entienden, —me diría más tarde el profesor Kilson, sociólogo de la Universidad de Harvard—, cuando la violencia y las contradicciones se exasperan, resulta mucho más sencillo creer ciegamente en la familia y en los nobles ángeles del beneficio. Es algo así como una secta desmesurada. Todas esas ideas prenden fácilmente en la gente. Pero el despertar puede ser muy duro...".

Tras pasar una semana en este Disneyworld, uno siente cómo se vuelve esquizofrénico. Al final, tras haber degustado un "Moonburger", un "Orbiturger" y un "Spacedog" en Tomorrowland (Futurilandia), tras haber visitado los subsuelos del "Magic Kingdom", automatizados como las entrañas de una ciudad de ciencia-ficción, me puse a seguir la multitud que se dirigía al carrusel del Progreso. Allí asistimos, sentados a una exhibición. Más vivos que si fuesen reales gracias al animatrónic, amables, simpáticos, desfilan ante nosotros varias generaciones de la misma familia americana. El aspirador, el frigorífico, la televisión, el secador contribuyen, uno tras otro, a la felicidad del hombre. Estribillo: "It is the best time of our life" es la mejor época de nuestra vida. El público lo corea. Yo también, para no ponerme a gritar como loco. El carrusel del Progreso está patrocinado por la General Electric. Bob Allen se asombra de mi asombro. "¿Y entonces? Ayer, hoy, mañana es la mejor época de nuestra vida. Basta con tener confianza en la libre empresa".

Un último detalle. Las inversiones del "Magic Kingdom" y las primeras inversiones del Centro EPCOT ascienden ya a 77.500 millones de pesetas. O sea, el equivalente de la ayuda francesa anual al Tercer Mundo, o seis veces el presupuesto de Nepal. Y no es más que el comienzo. En todo el mundo, Mickey recoge dólares y más dólares. "¿Quién teme al lobo feroz? ¡Nosotros, no! ¡Nosotros, no!". ■ © "Le Nouvel Observateur" y TRIUNFO.

LA NUEVA CARA DE PHILISHAVE

Aún más cómoda y eficaz.

Un rasurado rápido y completo.
Un apurado suave y a fondo.
Un afeitado cómodo y duradero.
Esta es la nueva cara del afeitado Philishave.
Ahora con rasgos más inteligentes y perfeccionados.

1. Nuevo ángulo de inclinación: 20º, estudiado para que se adapte perfectamente al rostro.

2. Nuevo cortapatillas más ancho y preciso, para recortar al milímetro bigote y patillas.

3. Nuevo regulador de apurado, con nueve posiciones, para adaptarse a cualquier tipo de barba.

4. Nuevo diseño anatómico, más estilizado y funcional, para un manejo más cómodo y agradable.

Y con su legendaria velocidad de afeitado: 3 cabezas flotantes, 36 cuchillas y 200.000 cortes por segundo.

PHILISHAVE
Evolución constante en el afeitado.

PHILIPS